चार ऋआओँखोंकाखेल 





सगर भविष्य फे वारे में मनुष्य संधान होता तो दुनिया मेँ रहना 
एकदम बेमजा हो जाता 1 भावो विपत्ति की संभावना निर्चित जानकर 
कोट किसी तरह के सुख के पोष नहीं भागता 1 मित्टन अगर जानते कि 
वै्म॑धेहो जागे तो कभी विद्याध्ययन नही करते । णाहजहां अगर 
जानते करि गोरंगजेव उन्हे बुढपि मे कैदखनेमे डालदेगे तोषेकमी 
दिल्लो कौ गरही नहीं घते । भास्कराचायं अगर जानते कि उनकी दइकलौती 
बेटी विघवा हो जायेगी तो वे कभी विवाह नहीं करते । नवकरमार मौर 
उसकी नयी पली को मगर यह मालूम होता कि उनके विवाह का क्या 
परिणाम होगा तो कभी उनका विवाह नही होता । 


॥ वंकिमचंद्र । कपालकूंडला ॥ प्रयम संस्करण ॥ १८६६ ॥ 


न्चार त्रँखों का खेल 


यह्‌ एक दूसरा ही पक्ष है । कितने पल्लो कोलेकर चिखुं ? इत पृथ्वी 
पर इतनी विचित्रता, तनी विशिष्टता दै कि मम करता है जी भर- 
कर अनिर्चित काल तक इसौ मे अवगाहन करता रहुं । मेरे सृष्टिकर्ता 
ने मुके माव्रदोनेत्रएवंदोवैर दियेह। जिस विघाता ते इस वैचित्य 
का सृजन किया उसे क्या पता नहीं था कि इतना सव देखने के लिये ये 
दोनैत्र पर्याप्तिनहीर्हैमौर इनदोपावोंसे भी इतना नहींवलानजा 
सकता } चारों भोर दे -देखे कर कमी-कमी मेरे अचरज का ठिकाना 
नही रहता ' लगता है यह जैसे कमो खत्म ही नही होगा । मन करता 
है विधाता को पुकार कर पूद्" कि प्रमु तुम्हारे भ क्या मेरे समान केवल 
दोहाय? भौरमगर एेसाहीरैतो मात्रदोहाथोंसे यह विभिप्न- 
कूपा सृष्टि वनाई कैते ? गलती से मी तो दो फून, दो मनुष्य मवा दो 
पक्षी एक जैपे नहीं हए । तुम्हारे अकेले के द्वारा यह संमव कैसे हमा ? 

म यहुत दिनो से मनुष्य को पहचानने का प्रयत कर रहा हूं । बच 
पते भें अपने मात्मीय-स्वजनों को देखा है । बहे होने पर पुनः उन 
संबंधियों को देखा-परलखा है । वाहस्सेतो वह जरा मी नही वदले। 
शवल देखकर यदि मनुप्य पहचाना जाता तो कहानी लिखने वालों का 
कार्यं सरल हो जाता लेकिन साहित्य नाम की किसी वस्तु का मस्तित्व 
होता या नहीं इसमे सन्देह दै । 

"चास्तव मँ भाजकल के कहानी, उपन्या्ठ व नाटक जो चड़ निम्न- 
स्तर के लगते ह उका एक मात्र कारण शायद यही है फि लेखक मनुष्य 
का ङ्परी चेहरा देवकर कहानी लिखते ई, भौर चेहरे पर मधिकांशतः 
भूखौटा चषा होता है! मनुष्य जितना ही सम्य होता है उतना ही यह्‌ 
मुखौटा मजबूत होता, है । 

मूत्त याद है कि एक वार एक सज्जन ने मृञ्पे एक वडा अजीव प्रषन 
पदा धा ! उन सज्जन का मी कोई दोप नदीं धा । वहु उपनगरासी 
ये} जीवनम किसी कहानी तेखक को उन्होने देखा नही था । 
योले-एक प्रश्न भुद्ध- मापते ? 


२ चार भाखो का खेल 


मै वोला-पृचियि- ह 

अच्छा, आप लोग क्या कितवे देल-देखकर कहानी लिते है ? 

चौककर सने उलटा प्रन किया था--वयों ? एसा क्यो कह रहै है ? 

वहु सञ्जन वोले-पहले कभी किसी कहानी लेखक को दैखा नही 
ह न, इसीलिये पृ रहा ह, जप वुरा मत्त मानियेमा-- 

मैने कहा--माप किये, पै वित्करूल बुरा नहीं मानृगा-- 

वह्‌ वोले--कदानी-उपन्यास का काफी शौक है मून । प्ता रहता 
है ! पढने पर एसा लगता है माप लोग बड़ी-बड़ी कितार्नो से छीटी- 
छोटी किताके लिखते ह - 

जसा सककर फिर वोले-पर मेरे कहने का बुरा मते मानियेमा । 
ह्म लोग ठरे साघारण लोग, सादित्य-वाहित्य हमारी समञ्च से वाहर 
की चीज है) पर पलोगो की कहानियां जीवन से मेल वहीं खातीं। 

तव भी बात पुरौ तरह समञ्च तहं पाया मै । पूखा--इसका मतलब ? 

--दसका मतलव हम लोग अपने चारों गोर जिन लोगों को देखते 
है, उनके चारे मे आप लोगो कौ कहानिर्यां नरीं हेती । आप सोप जिनके 
वारे मे लिखते हँ वह्‌ इस संसार कै चरित्र प्रतीत नहीं होते । 

हुत वार मेने इस वात पर विचार कियाहै। यातो लेखकों के 
लिखने मे कोई दोष है या उनके देखने मे कहीं कोई गचतो है 1 देखा ठीक 
से भले ही होगा पर उसके अनुरूप लिखा ही जायेगा सी कोई वातत ,. 
नहीं है भौर भगर लिखना अत्ता हो तो जरूरी नहीं कि देखना भी आता 
हो मथवा जो देखा हो वह्‌ ठीकही हो! कहने का तात्पये है कि सुम्हारे 
लिखने के साथ हमारे देखने का ठीक संवंघ होमा तमी हमे अच्छा लगेगा! , 
तुम लेखक हो जौर ठम पार्क । हम दोनों अलग-अलग हँ! तुम शायद 
वर्ममें रहते हो मौर मँ चंगलादेश में । लेकिन जव तुम्हारी कित्ताच पद 
तव मेरे गौर पुम्हारे वोच कोई दरो नहीं रहनी चाहिये । तव हम दोरतो 
को एकाकार हौ जाना चाहिये । 

लेकिन इस तरह की रचना करने ऊ लिये देखने का समय चाहिये । 
भौर आजकल देखने का निम रहा नही । अव तो वक्ष लिखना रह्‌ 
गया! देने का समय तहं है मव किसके भी पाक्त! देखने ले 
तसो लिखेगे कव ? 

पर यह्‌ वात भी ठीक ह किउन सज्जन ने कोई गलत वात नहीं कही 
पौ । मं रहने पर मनुष्य देख हौ परायेगा जिस प्रकार यह सत्य नही 


चार प्रांयोका सेल ड 


9 प्रकार यहे भौ ठीके नहींहै कि समय मिलने पर लिखा जेमा 
ही। 
उन सज्जन कौ वातं पर सोचते-सोचते न जाने कव मपने देखे 
मनुष्यों के वारे मे सोचने लगा । वहत पहले की वात है । बहुत से चेहरे 
आलोके मागे तैर गये । वस चेहरे हौ चेहरे , बंगाली, एग्ली-इंडियन, 
गुजराती, मराग-भनगिनत चेहरे । 
तब उमर ही कितनी यो । लेकिन अपने दोनो नेत्र सजग अर दोनों 
कान खड़े रक्वे है मैने । इसोलिये शायद सोते-सोते नीद मे मी भचानक 
उनको मावाज सुनता ह राइटर जी-राइटर जी - 
राइटर जौ कहकर बिलासपुर के लिमये साहव पुकारते ये । महा- 
राष्टरियिनये । ओर मिस्टर डी'सा कहते ये मिस्टर राह्टर 1 
डी! जौँनडोग्ता। 
चेहरा याद मति ही सारी वते याद मा गदं । मिसेज डी'सा, रेनी 
डी्रा, चाल्सं डीष्ता भौर फड्‌ 1 
्फ़रेड्‌को फरेडी' कहकर पुकारताथा। 
मिसेज डता मृते पू्ती -तुम उसको फ़ंडो कहकर भयो बुलाते 
हो रादइटर ? उसका नाम तो ड्‌ है, भात्फेड्‌ से बना है फ़ड्‌ । 
म कहता--दम लोग जिसके साय प्यार का सवं जोते हँ उक 
नामके भे ई! या उ' प्रत्यय लगादेतेरहु] 
मिसेज डी'ता कहती-तो फिर्मै मी उसे फ़डी कहकर पुकारा 
कर्ती । 
बेवारी मिसे डी'सा ] भाज भी मेरी आंखों के सामने मिसेज डीग्ा 
का चेहरा उमर माता है । मसू वहाति-वहाते भपना मंतिम समय व्यतीत 
कर्नौ पड़ा या उरं । उनके वह ओंम कितने मर्मान्तक ये यह शायद 
केवलर्मे ही जानता हूं । 
जिम सज्जननेपूखाथा किरम मो क्रिताव देखकर लिखता हं ग्या-- 
उनके साय यदि बाज साक्षात्‌ हौ जाता तो कटवा कि जखों देखी घटना 
अभर लिखूं तो आप पद्‌ पायेगे क्या ? यदि पद्‌ कर सहन कर सके तो 
अपि जरह मी हों यह कहानी अवश्य पदियेगा । फिर वताद्येणा कि 
यह कहानो किंताव देखकर लिखो गयो है या जोवन देखकर ? भापके 
पढने के लिये हो मैने यह उपन्यास लिखा है । 
आपसे लोगोंके लिये ही यह लिखा गयादहै। 


श चारधांौ फा खेल 


चक्रषरपुर मे जो मकान मने :किराये पर लिया.था उस्तीके माषे 
हिस्से मे रहते ये भिष्टर डीग्सा 1 वीच म वस एकं पार्टीशन था  जौरः 
से बोलने पर उनकी सारी वाते सृञ्चे अपने कमरे मे सुनाई देती थीं । 
जान डीगससा जव जीचितये तभीसेमै उस मकनमेथा। माल- 
गाड़ी के डाइवरये जान डीःसा! घर से सवेरे निकल जते भौर पता 
नही रातत को कव लौटते 1 कभी-कभी सारा दिन पड़-पड़े सोते रहते 
भौर रातको दस्र बजे के करीव इयूटी पर जाते । लौर्ते अगले दिन 
दोपहर को वारह बजे । जिस दिन शाम को घर रहते, बाहर वगीचे में 
कुर्यां विछतीं । चार्ली, रेनी, मिसेज डी'सा गीर जोन डीम्सा चारो 
मिलकर चाय पीते, बातें करते, हसी-मजाक करते । 
सावे जिस दिन इयुटी पर चले जाते उस दिन जैसे महफिल जम 
ही नहीं पाती ' मा, वेदा भौर वेटी साय वैठकर चाय पोते तो जरूर पर 
उसं तरह वातचीत, हंसी-षजाक नहीं होता 1 
कभी-कभी मिसेज डी"सा मून बुलातीं-गड ईव्निग राइटर-- 
चक्रधरपुर मे सव लोग भूञ्चे राइटर ही कति थे । 
कटती-तुम घर मे रह्वे हौ इसका हमे पतता ही नहीं चलता 
रादटर-- 
अगर केभी इतवार को साहव घर होते तौ सब रेलवे चच जाते । 
आठ वजे वच्चो का हाय पकडे घर से निकले! रांची रोड पर नाग- 
चपा कै पेड़ के नीचे से होकर चलते हुए चचं प्ुचते । वहां चक्रधरपुर 
के दुसरे क्रिश्चियन वंघु-वव मिलते । किप के वटन होल मे फल 
लगा होतातोकिसीकीटोपीमे। उस दिन मिसेज डीसा का साज- 
सिगार देखने लायक होता । 
बारह वजे के करीव चारों घर लौट आते \ उस दिन तरह-तरह के 
पकवान वनते । म वैट-वैढा सुशेव लेता रहता-मघुर मीदी सुगंध । 
कटने का मतलब कि देखकर यही लगता कि वड़ा सुखी परिवार 
दै। मोटी तनस्वाह मिलती थी डीश्वाको। उस सस्ते के जमाने 
मोवर टाम मिलाकर कोई ग्यारह्‌-वारह्‌ सौ स्पये मिलते घे उन्है । 
रेलवे के वड़े अविकारी-अफसर से भौ अधिक वेत्तन इाइ्वरों का था। 
.हा+उनका खचं भी अधिक या। वंगाली परिवारो के खच से उनका 
खच अनुपात म॑क्टीं ज्यादा था। रेल-वाजार के मेवानी साहव के 
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श्रोविजन स्टोर" पे जैम-जेली फे उच्चे, स्नो, क्रीम, पाउडर, साबुन का 
विल दही महुने मे तोन-चवारसौो रूपये का आ जाता धा । फिर उपर्से 
शरावकाभीतोंचिलयथा। 

इसमे कोई बुराई'मी नही है। घरपर किसी सगे-संयंधी अयवा 
मित्रके भाजाने पर हम चाय, सन्देश, समोस्रा, रघगुल्ला परोसकर 
सम्मान करते है, वह्‌ तोम हिक देते । हर प्रकार की शराव रहती थी 
जान डी'्ाके यहाँ-शेरी-शैम्पेन, वाहन-च्दिस्की कौ योते सदा तैयार 
रहती । पचे भाउट हाउस मे खानसामा, वार्वा, नौकर, भाया रहते, 
साय हौ ढेर-सी मियां मौ परती थी । लंच-डिनर के समय उनका सदु- 
पयोग होता या। 

व शाम को जव धूमे निकलते तो साहव के वदन प्र कीमतौ सुट 

दोता। 

लेकिन वही साहव जवे टी पर होति तो पहचानि भी नही जाति 1 
मैले फोट-पैट, फटी कमीज, चेहरे पर कालि, कोयला पड़ने कै कारण 
भे लाल भौर वाल विखरे हृए्‌ 1 

मँ उन्द देखकर कई वार सोचता कि बेंगालियौं फे परिवार में एे्ी 
शान्ति देखने को कयो नही मिलती ? थोड़ी दुर पर ही ड° टी° एसत° 
गांगुली साहव का घर था । उन्हे भी मोटी तनष्त्राह भिलती थी । करीव 
यारह्‌ सौ । लेकिन वही रहन-सहन, जै्ता आम वंगालौ का होता है । 
घरक सामने कूडे का देर । बगीचा है, मासी मौ है तेकिन कूलो को वह 
वहार'नहीं । च्यान से सुनने पर अन्दर से नौकरचाकर कै साय 
मालकिन के लदुने की आवाज सुनाई देती रहती । प्रायः नौकर भाग 
जाता, महरी सागा कर देती । डी° टी० एस० के घर से मक्सर सही 
मद्धली के पकने की वासर माती । 

शुरू मे मृक्षे भी एेसा ही लगता । मायु भी कम थी । वही नैषा 
उन सज्जन ने कहा था, किताव देखकर लिखना । अ मी क्ति्ोंमें 
जीवन कै अर्य छलोजता था। सोचता था कितावों मे वणित जगत्‌ ही 
शायद वास्तविक जगत्‌ है । 

लेकिन वही वात स प्रकार मिथ्या सवित हो जायेगी उस्र समय 
क्यार्मसोचपायाया! 4 

अच्छा ही हुमा जो नही समक्न पाया,मौर समज्ञ च पाने कै कारण 
ही यह ध्रव सत्य जाना किं किताबों में वर्णित जगत्‌ का वास्तविक 
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जगत्‌ के साय कोई मेल नदीं होता । मेल न हीने की चजहसेही हमे 
अपनो रचना के लिये चरम प्रशंसा व चरम निसा सृुननी पड़ती है । 
अनेक वर्षो की, विभिन्न अभिज्ञता कौ यही फलश्रुति है मेरी । 

जिन मिसेज डीसा की इतनी इच्जत करता था एक दिन वही मिसेज 
डीश्वा मेरे लिये विस्मय की एक पात्र वन ज्ेगी, इसकी कल्पना भी 
अला मै उस दिन क्योकर कर पाता ? 


धटना का सूत्रपात हुजा जोन डीणा कौ म्रृतयु के उपयन्त । साहु 
के मरजानेकेवादसे हौ जैसे सव कुं उलट्ने-पलटने लगा । 

चरके स्वामी कौ मृत्युके वाद ह्र गृहस्थी मे परिक्तन आताही 
है पर वह्‌ दुसरी तरह काहोताहै। सपये-पेसेके प्रष्नकोलेकरही 
यह गडवड शुरू होती है । तव गृहस्थी का खचं चलाना मुषशिकिल हो 
जाता है भथवा सम्पत्ति को लेकर क्षगडे शुरूहो जति) 

लेकिन यहाँ वहं कारण नहीं था । इसका कारण कख ओर था 1 
सारी गडबड फ़रंड को लेकर शुरू हुई । । 

परेड अगर उस दिन इस गृहस्थी में प्रवेश नही करता तो एेसा नहीं 
होता । वहौ मलक्रड--जन डीसा का भतीजा । चक्रघरपुर के लोको 
डिपाटमेट का एपरन्टिस हौकर माया था चह्‌ भौर इसके साथ हौ मिसेज 
डीग्सा इस उपन्यास की नायिका वन गई थीं। 

पर यह बात वाद को! पहले जान डीसाके मरते की कटानी ही 

- वता दूं। 

प्रतिदिन को तरह उस दिन भी सुवह्‌ उठकर अखवार लेकर वै 
यार्म। ओंफिसका समय सुवह्‌ दसत वजेका होनेके कारण हाथमे 
काफी वक्त था 

भचानकं देला कि एक कोल-न्वाय तेज साइकिल चलति हुए भाया 
मौर दरवाजे पर लगी घंटी वजाने लगा । 

मेने सोचा कि कल-्वाय तो इस प्रकार गाड व ङइाइवसो के घर 
भया ही करते है । रोज कौ वात है यह्‌ उनके लिये । दिन भे, रातत मे 
घुबह्‌-णाम भक्सर खवर दे जाति ह कि इगूटी पर कव जाना है । लेकिन 
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साज इष समय कैपने ? मज तो डीग्सा साह्व इयृटी पर ही है! फिर 
किसको बुलनि माया है? मञ्चे? 

सामने जाकर खडे होते ही उसने मेरी योर देखा । मैने पु्ा-- 
किमे चाहते? 

कल-व्वाय ने कहा--डी'सा साहव की मेम साहब दहै ? 

मै ताज्युव मे पड़ नया क्षण भरके लिये, वेकरिन तुरंत ही सारौ 
वात जल के समान स्पष्ट हो उठी 1 

नियमानुक्षार डीण्सा गाड़ी तेकर जिस तरट्‌ सब जगह जातेथे 
उस दिन भी कोल मिलने पर रात त्तीन वजे टू थर्टी वन डाउन लेकर 
खड्गपुर्‌ गये थे । भगले दिन रातत को रनिग रूममे जाकर कुछ अधिक 
शरावपी ली थौ शायद । उसके वाद सुवह्‌ कौ दनम जब डमूटीकफे 
लिये पुकार लगाई गई तो देखा गया कि. उनकी आत्मा शरीर छौड 
गरईथी। 

मैने सोचाधाकि डीताकीमूद्यु कै वाद मेम साह्य मकान छोड 
गी । क्योकि अचानक हजार सूपये की आय कम हो जानि पर थोड़ी 
असुविधातो हो ही जाती दै। तित पर डीणा साह्य खर्वति भादमी 
ये 1 नौकर, खानसामा, बावर्चौ, लेच, डिनर, शराव ! दोनों वक्त के 
मासिका खचं हौ चारसेररोजकाथा। शरावका खचं भीकाफो 
था फिर उसके साय सोडा, वफ, लेमनेड भौ तो लग्रता था 1 

काफी द्विनोसे वगलमें रहने के कारणम डीसाफे धरकैः लं 
से मच्छी तरह वाकिफ था। 

कितनी वार डोग्सा स्वयं मून्ञे मने ड़ादंगरूम मे खीचले गथेये। 
सुसज्जित डदगल्म का कीमती सामान देखकर मन ही मन प्या मौ 
होत्री थी मूञ्चे । 

बहा सत्कार करते थे वेह मेरा । हेर प्रकार से मृन्नि सन्तुष्ट करने 
का प्रयत्नं करतै ये पर उनको सवक्ते वड़ा दुख ईस बात काथाकिर्मे 
दविक नहं नेता था । इतनौ अची मूल्यवएन वस्तु होने के वाक्लूदर्भँ 
किस प्रकार इसका लोम संवरण कर पाता था; यह्‌ उनकी कल्पना से 
परेथां। 

कतै-यद्‌ डक नही रादटर लिक्विड गोल्ड है---लित्रिविड गौल्~- 

मुनने यह्‌ देखकर वड़ा आश्वर्यं हुमा कि साहव कौ मृच्ुके वाद भौ 
डीग्सां मेम साहब मे किसी नौकर को नीकरी से मही हटाया । साम 
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रहते जिस प्रकार गृहष्य चलती यौ उसी प्रकार चलतौ रही 1 उसी 
तरह सजधज कर रविवार को चच जाना, उसी प्रकार डिनर, लंच, 
ब्रकफास्ट चलता रहा । जैसे कहीं कुछ घटाही न हौ 1 

यह सव देख-सुनकर वडा ही सचंभा लगता था मुञ्चे । 

पहले जिस प्रकार महत्ते के मिलने-जुलने बाले घर पर भिलने भाति 
ये मव मी भाते, उसी प्रकार हेंी-मजाक चलता । डो"सा के रहते जसे 
श्याव की वोतल खोलकर भिन्नो का स्वागत-सत्कार हौताथा अवमभी 
वैपनेहीहोता। 

चगल के कमरे सेर्मे उनकी सारी वाते सुन पाताथा। 

डीसाकी मृत्यु के भगले दिनर्मेने अपनी आंखों से मिसेज डी्सा 
को रोते देखा था । अनवरत रोते भौर रूमाल से आंखे पोते देखा 
था) 

मुके देखकर एकदम से एूट-फूट कर रो दी थीं वह्‌ ! कह्ने लगी 
थीं--रादटर, जान नहीं रहा, जान नहीं रहा रादट्र-- 

रीति अनुसार सान्त्वना दी थी रमते उन्हे ! अर्थात्‌ पति की मृत्युके 
वाद विधवास्वीकोजो कहकर घीरज वंघाया जाता है उसरी तरहकी 
निरथंक वाते । 

उन्होने कहा या-वह्‌ इतना भच्छा हसर्वंड था रादइघ्र कि क्या 
चताऊ तुम्हे ! इतना प्यार करता था मृन्ञे, इतना एडोर करता था- 

यह्‌ वात इूठ भी नहीं थी 1 दोन मे वड़ा चनिष्ठ प्यार था । साचा- 


` रणतः एलो-दंडियन समाजमेंेसा प्यारकमहौ दिखाई देता है । 


पति-पत्नी मौर दो प्यारे वच्चे बड़ा सुखी परिवार था! पति-पत्ती 
दोनो को एक दूरे का हाय पकड़ कर धमते देखा था कितनी हु 
वार्‌ । जिस दिन साहव को इयूटी से लौटने मे देर हो जातौ कितनी 
चितित हो जाती थीं मेम साहब ! 

दिवाई पडते ही मुक्षत एृचती--वतामो सदटर, क्या कष ? भमी 
तक लौट व्यो नहीं जनी ? इतनी देर क्यो हो गई उषे ? 

भ एुछता--कहां गये ह मिस्टर डी'सा ? किस तरफ ? 

जवाव देती-खड्गपुर ! 

स कहता--कन्टोल ओंफिस भें जाकर पता कर आद्ये न-- 

जीर संत मे मजन्ुर होकर स्वयं सादकिल लेकर्‌ निकल पड़ती । घर 
से करीब एक मौल या कल्दरोल भफिस । चाहे मघी होती या तूफान । 


चार भांवोंका घेत “ & 


उसी वारिण मे पहुंच जातीं । मँफिस के सारे लोग पहचानते ये उन्हरं । 

जाकर पूच्ती-दहैलो विलि, जनी को क्या खवर ? कहाँहै? 

एेग्लो-दंडियन कन्टोलर उसी समय टेलीफोन करके पता कर देता । 
जोन डौगसा वन सेवेन्टौ टू मप लकर शा रह या ! केलाहकुडा कैः पास 
दरेनकाड़ो-वार टूट जानेके कारण देर हो गरह्‌। माघो गाड़ी लेकर 
ईजिन वापस खड्गपुर्‌ चला गया है। 

मेम साहव पूद्छती-तो फिर कौन-सौ दरेनसेभारहाहै? 

कन्टोलर कहता-पाइलट बुक किया है । तीन वजे रात तक हैड- 
क्वाटर पहुंच जायेगा 1 

- माई गौड! 

एक दीघं श्वास छोडतीं मेम साहव 1 

लौटकर मृक्षसे कहतीं--जानते हो नं राइटरः गुदस टेन के ड़ादइवर 
काकामयडादही खराव कामहै । बदूते काम करना पड़ताहै जौँन 
को। 

मनि क्हा-यह तो दै दी-- 

वह कहती-इसीलिए तो जन से कहतौ हं कि तुम यह सविस 
णोड्‌ दो-- 

--लेकिन दोडना क्या संमव है? 

भेम सादब कटृती-लोको शेड मे मगर काम करता होता तो जन 
को धोढा चैन रहता । तव उसे रातको घरसे बाहर नदीं रहना 
पडता । 

` -लेषिन उस नौकरी मँ इतनी तनख्वाह नहीं मिलती न ? लोको 

फोरमैन फी तनस्तराह होती हौ कितनो है ? एक वार धिक वेतन की 
नौकरी करने पर क्या कोई कम वेतन क्रो नोकरी कर सकता है ? 

वह्‌ कहती-जौन भी ततो यहौ कृता है राद्रदर 1 वह्‌ कहुता है 
सात सौ रुपये मे मेरा मुजाया कैम दोषा ? मेरा तो भूषन कम्पत का 
विल ही छह सौ रुपये महीने का हो जाता है 

यह डीक मौ था ! “भूपाल एण्ड कम्पनी" डो"सा साह्य को ह्धिस्कौ 
सप्लाई करती थी । प्रत्येक मास कौ तीन-चार तारी को उप्तके भादमी 
को चिल तेकर आति देवा ह ने । हर विल कौ सोदे देखकर पेमेण्ट 
करतीं थो मितेज दीग्ता ! साहब का साय सुपया-पैसा उन्दी के हायमें 
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रहते जिस प्रकार गृहस्यी चलती थी उसी प्रकार चलती रही । उसी 
तरह सजघज कर रविवार को चचं जाना, उसी प्रकार डिनर, संच, 
ब्रोकफास्ट चलता रहा । जैसे कहीं कुच चटा ही न हो । । 

यह सव देख-सुनकर वडा ही गचंमा लगता था मञ्चे ! 

पहले जिस प्रकार भूहस्ले के मिलने-जुलने वाने घर पर मिलने भति 
ये मच भी भाते, उसी प्रकार हंसी-मजाक चलता । डीण्सा के रहते जैसे 
शराव की वोतल खोलकर भित्रों का स्वागतत-सत्कार होताथाअवमभी 
वैतेही होता। 

वगल के कमरे से मै उनकी सारी वाते सून पाता था । 

डी"साकी मृत्यु के भगले दिन मैने मपनी आंखों से मिसेज डीसा 
को रोते देखा था । अनवरत रोते ओर रूमाल से अखं पोते देखा 
था । 

मृज्ञे देखकर एकदम से फूट-फूट कररो दी थीं वह्‌ । कह्ने लगी 
यी-राइटर, जोन वहीं रहा, जोन नहीं सहा राइटर-- 

रीति बनुसार सन्त्वना दी थी मैने उन्दं । अर्थात पति की मृत्यु के 
वाद विघवास्त्रीकोजो कहकर घीरज वेंधाया जाता है उसी तरह की 
निरथंक वाते । 

उन्होनि कहा था- वह्‌ इतना गच्छा हृसवेड था राइटर कि क्या 
वतां तुम्हे । इतना प्यार करता था मृज्ञ, इतना एडोर करता धा- 

यह्‌ वात इूठ मी नहीं थी ! दोनों मे वड़ा घनिष्ठ प्यार था । साधा- 
रणतः एलो-दंडियन समाज मे एेसा प्यार कम ही दिलाई देता है । 
पति-पत्नी मौर दो प्यारे वच्चे वड़ा सुखी परिवार था । पति-पत्नी 
दोनोंको एक दूसरे का हाय पकड़ कर धरूमते देवा था कितनी ही 
वार्‌ । जिस दिन साहव को इयूटी से लौटनेमे देर हो जाती कितनी 
चितित हो जाती यीं मेम साहब ! 

दिखाई पडते हौ मुष्षसे पुखती--वतामो राद्टर, कया कर ? अभी . 
तक लीटा क्यो नहीं जानी ? इतनी देर क्यों हो गरई्उसे? 

म पखता--कहां गये है भिस्टर डीष्सा 2 किस त्तरफ ? 

जवाव देती--खड्गपुर ! 

म कहता--कन्टरोल मंफिस मे जाकर पता कर आद्ये न-- 

जीर भंत में मजन्रुर होकर स्वयं सादफिल लेकर्‌ निकल पड्तीं । घर 
से करीव एक मील या कन्टरोल मंफिप्त । चाह आंधी होती या तूफान । 


चार ्रावोंका खें ४ ६ 
उसी बारिश मे पंच जाती ! आोफिस के सारे सोगं पटचानठे थे छन्दं । 
जाकर पएखती-दैलो विलि, जोँनी को क्या खवर दै ? कहां है? 
फेग्लो-दंडियन कन्दरोलर उसी समय टेलीफोन करके पता कर देता । 
जोन डी"ता वन सेवेन्टी ट अप लेकर आ रहा या । कलादनंडा के पास 
टरेनका द्वार्‌ टूट जानेकेकारण देर दहो गई! आवी गाड़ी तेकर 
जिन वापस खद्गपुर चला गया है । 
मेम साहव पूखती-तो फिर कौन-सी देन से मारहा है? 
वन्द्रोलर कहता-पाइलट वुक किया है 1 तीन वजे रात तक हैड- 
कवाटंर पहुंच जायेगा । 
--माई गांड! 
एक दीघं श्वास छोडतीं मेम साहव 1 
लौटकर मृक्षसे कटतीं--जानते हो न राइटर, गदस दन के ड़ाइवर 
काकामवड़ाही खराय कामहै । वहत काम करना पड़ता है जोन 
को। 
मैने कहा--यह तो है ही-- 
वह्‌ कदुतीं-इसीलिए तो जोन से कहती हं फि तुम यह्‌ सिस 
छोड दो- 
--लेफिन छोडना क्या संमव है? 
मेम साह्य कती -लोको शेड मे भगर काम करता होता तो जन 
को थोड़ा चैन रहता । तव उपरे रोतको धर से बाहर नही रहना 
पदता । 
` -लेफिन उस नौकरी मे इतनी तनघ्वाह नहीं मिलतौ न ? लोको 
फोरगीन कौ तनख्वाह होती ही कितनी है ? एक वार भधिक वेतन की 
नौकरी करने पर षया कोई कम वेतन कौ नौकरी कर सक्ता है ? 
वह कहती-जोंन मी तो यही कहता है रादटर । वेह कहता है 
सात सौ रुपये में मेरा गुजारा कै होगा ? मेरा तौ रपाल कम्पनी का 
चिलही हसो रूपये महीने काहोजाताहै। 
यह ठीक मौ या ! भूपाल एण्ड कम्पनी" डी"सा साहुव को द्वितौ 
सप्लाई करती थी । प्रत्येक माव की तीन-चार तारोख को उसके भादमी 
को विल लेकर अति देखा है मने हर विल कौ रसीद देकर फस 
करतीं थी मि्ेज डी^सा। साहब का सारा सुपया-वैषा उन्हीकेहय 


\ जो कुछ क्षी पिलत लाकर पन 
डी खा \ 
क्रघ रुर लवलोर्दडियन व व मिसेज डीगसा 
रिवर ही अपवाद य उनके समाज म मामतौर 
तिरः के हाथमे ई नरी था\ य † त्िजवमे 
तू(वधाली से रखना ता था, श तो जव से निकाल शै थी 
रि \ 
बात का अहंकार ¬ कम नहीं था सको \ कं 
जोत सदहीनि क सास भेर | देता है, यह जान 
त त सद्टर ¶ 
रती मौर चाल र दो उख समय \ लेकिन शती स९य। 
म निली थी \ इस तर ग म अप्म्‌ तौर पर रेरलो-दडि माज 
कम दीप ली रै--कम न्वक्रधरः > वैसी भौर नहीं थी \ 
रेनी के खापि-पहलने पर, चार्ली के £ खने-पद्ने पर” हर तरफ तजर 
रहती थी उनकः \ 
जव सी वातं याद आती जाता 
मिसेज डी समी, इसकी त 


केनट दै-तम्दे चतावी दू पर क्कि 
कहकर पने समाज कौ एक-ए बुराई वता 
किससे निलती टै च्विि- , अथवा {ष्टी कनद 
(रवार खनि पर चः 


तस्या कौ वहू (कल 
ले पली डी° एल० एष० कोवं 
क हृसवैड के साथ कटौ भ 
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फिर सावघान करते हुए कहतौ-पर तुम यह्‌ सव वरि क्रिसोसे 
कहना मत । 

फिर कहती--दसीलिए तो हम रेलवे क्रारंर मं नहीं रहते ! बहा 
रटने से खचं बहुत कम होता, काफो पैम वचते । लेकिन चालो भौर 
रेनी की वजहसे वहां नदी जातो। वड़े होकर वह लोग वहां यही 
सवतोदेखेगे 1 


डीग्ा साहव के मरने के वाद शुरू-शुरू मे मितेन डो"सा वेटे-वेटी 
को लेकर चं जातीं 1 ठोकं पटले की तरह सेजधज कर एक द्रे का 
हाय पकडे रची रोडसेजाते। डीसाकेनहोनेसे षच जाना वन्द 
नही हुभा । फकं वसं इतना पड़ा किः पहले चार जातेथे ओर मव तीन । 
उस दिन मेम साहव कौ सान-पोशाक में एक विशेष चमक होती 1 पिर 
पर हैट होता गाउन मेंफूल लगा होता । रास्ते मे जान-पहचानं का 
को मिल जाता तो सिर लुका कर विश करती । 

कहत-गुड मातिङ्घ जिमि 1 

अचानक एक दिन एक नया चेहरा दिखाई दिया उप्त दलमे। वे 
फिर्चारहोग्येये। 

शुलूमेतोर्मेने विशेप ध्यान नहीं दिया। सोचा लद्के काकोई 
दोस्त-वौस्त होगा 1 दो-चार दिनके लिये घर्‌ भया होगा, चला 
जायेषा । यह तो होता ही रदेता दै । 

घ्षारसुगुडा या खडपपुरं से कोई न कोई सगा सम्बन्धी भाताही 
रहता था उनके यहाँ । दो-चार दिन सुब टौ -हुस्लड चलता । उन दिनों 
डीषसा साहुव कख मचिकर च्डालेते, कभो-कमोकाम कामीनागा 
कर देते । देखने लायक दिन हंति ये वह्‌ । 

मैने सोचा--उन्हीं मेते कोई होमा । 

लेकिन नही । स्वयं मेम साहये ने एक्‌ दिन परिचय कराते हए 
कहा-द्रसका नाम माड है । 

पहेली वार अच्छी तरह देखा फंडो को । सुना डोग्ता साहब का 
भतीजा है । बाप पहले हो मरचुकाया। माँ-वेटा खड्णपुर मये भब 
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तकं) परमांके पुनः विवाह करलेनेके वादफ़्डी ने उसकै पास 
रहना नदीं चाहा मौर चक्रघरपुर चला जाया है । मिसेज डीसाने 
लोको डिपाटंमेट मे उसकी नौकरी लगवा दी है कंह-घुनकर 1 

मैने टीक नहीं किया ? तुम्हारा क्या ख्याल है राइटर? मेम 
साहूव ने एुख्छा 1 प 

वहत अच्छा किया-मेने जवावे दिया ॥ 

य्ह के सारे लोग, मुञ्षसे स्नेह रखते है । मैने डी° एल० एसम को 
सारी वातं वता दीं! हमारे यहा तो इस तरह की वारदतिं रोजही 
होती ह । अवदखो ना जौनीकै मरनेके वाद्ग भी फिरसे शादी कर 
सकती थी । तरीं कर सक्ती णी ? सेकिन चार्ली मौररेनी का ख्याल 
अतेिही शादी की च्छा नहींहोती! भशादी करलंगी तो चहु करटा 
जागे, चोलो ? 

चड़ शर्मलि स्वभाव का था आर्फड । एेग्लो-द्‌ डियन समाज मे लिस 
तरह के लड़के प्रायः देखे जाति दँ वैसा नहीं । घीर-स्थिर-गम्भीर । दादी 
मृ उगनी शुरूही हुई थीजगभी। उध्रमेचर्लीसे वडा था लेकिन 
मिसेज डीग्सा के लङ्क जसा ही या। 

मेम साहवे वोली--मुसौवत मे पडकर मेरे पास भयारहै, मैड्से 
घरसे तो निकाल नहीं सकती रादटर । त्या ख्याल दै तुम्हारा, भभा 
सकती हं ? 

मेने कहा-पर उसको माँ को दूसरी शादी करने की जरूरत ही 
क्याथी?. 

वह्‌ बोलीं - यह्‌ वात कीन कहै ? हमारे समाज की लड्कियो मे 
वस यही सवके बड़ी खरावीहै। वहन तो मपने लड्के-वच्चौ की 
सोचेगी, त किसी गौर की, वस केवल अपने वारे मे सोचेंगी । मपते 
को अच्छा खाना-पीना, पहनना-ओटना मिल जाये चस मेरे तो वावा 
समन्च मे माती नहीं उनकी यह्‌ वात 1 

फ डी बिल्कुल चुप वैल था अवत्तकं। गोरा लाल स्म) स्वास्थ्य 
मी अच्छा था । मेने उसे पूखा-्या कामकरते हो? 

वौला-लोको एप्रन्टिसर होकर बाया हं । 

--कैसी लग रही ह नौकरी बुम्दें ? 

--नांट वैड--जवाव दिया उसने ! 

--करते-करते मच्छ लगने लगेगी-पैने कहा । 
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-र्भभी तो यही कहतौ हं इससे 1 डी एल० एत० से भी यही 
कटा है मने 1 इतना भच्छ्‌। लडका मने पहले नहीं देखा रादटर । डौ° 
एल० एस० भो दपके काम से बहुत खुश ह । 

वाद में पोरे-घौरे मात्फ़ोड घरक चेव्केजैषाही हो गया! चार्ली 
रेलवे स्कूल मे पठने जाता, रेनी भो जातो । प्रोडी शायद धर रहता 
उस समय । रात की उमूटी करके लौटता 1 दिन के समय घरपर 
भिेज डीसा मौर फ्रोडो रह्‌ जति वस, गौर कोई नहीं 1 

उस निस्तन्व शान्त दोपहर मे वगल के मपने कमरे मे विस्तर पर 
लेटे-लेदे दोनों को घात करते सुनता । कमी-कभौ किसी वात षर दोनों 
की सम्मिलित हंसी भी सुनाई देती । 

ठोक जिप्त प्रकार जान डीश्ताके जीवित रहते बातचीत, हंसौ 
भजाक़ होता था उसो प्रकार मब भी होता । 

एक दिन किसी कारण स्कूल सेषु हो जाने के कारण चार्ली 
जल्दी धर भा गया । वैते उक्तके मानि का समय नही था वह्‌ । 

वेडरूम के दरवाजे पर धक्का मासते हए भावाज लगाने लगा 
चार्ती-मम्मी-मम्मौ- 

लेकिन मम्मी तो वेसुघ सो रही थीं । इतनो गहरी नीद फ पता 
ही नही लगा कि चार्ली मावाजदेर्हादै। 

चार्ली चित्तये जा रहा था-मम्मौ मँ हूं चार्ली, दरवाजा बोलो । 
लेकिन दरवाजा खुला वहत देर वाद जव धक्का मारते-मारते उस 
वैचारे के हाय दख गये । 

दरवाजा सुलने पर वोला-रप कव पे दरवाजा खटखटा रहा था 
मम्मौ, तुम दसौ सो मड पडुकर ? 

षस्लाकर मेम साहव वोली-दुम्हारे मारे व्रया्भ जरादेरकोपो 
मी नहीं सकती चार्ली ? यह कैसा स्कृल है तुम्हारा ? भव देखो टाइम- 
बेटादमचु्रीदहो जातीहै? 

मिजाज विगड़ गया था उनका ! मन्ते लगा स्च तो है, सारा दिन 
काम करते-करते थक जाती ह वेचारो । जरा-सीदेरकोसोजायेंतो 
भी चैन नहीं। 

फ़रडी भौ उसी कमरेमेंसो रहाथा] चिल्लादेट सुनकर उसकी 
नीद मो खुल गई 1 


१४ चाररग्रालों का खेल 


--लौ बहुत अच्छा किया। उठा दिया ? मालूमहैनफ़डी नाइट 
इयृटी करके आया है । थक कर सो रहा था, इतनी जोर से चिल्लाया 
जाता है कहीं? । 

चार्ली को लगा, वास्तव मे उससे गलती हो गई! चुपकर गया 
वह्‌ । 

॥ सचतोहै, फ़ोेडी को लगातार सात दिन तक नाइट इयुटी करती 
पडती है । सुहं घर अने पर जाराम्‌ करने को मिलता है । फिर दोष- 
हरकोसोताहै। नहींसोये तो रात को जागेगा कैसे ? उसकी सुख- 
सुविधा का भी ख्याल रखना पडता है मेम साहव को ? 

कुद दिन इपी तरह चलता रहा ! मै समञ्च गयाकिक़डीकी 
देखभाल अधिके यल्नपू्व॑क होने लगी है। इयूटी पर जाने कासमयहो 
अथवा वहु लौटकर भया हो-सारे नौकर-चाकर परंशान रहते 1 
प्रदी कास्वास्थ्य खरावरहोता जा रहादहै, उसे सर्दीहो गहै, वह्‌ 
दुवला हयो गया दहै--यह्‌ सव सुनते-सुनते नौकर-चाकरो के कान पक 
जाति । एक दिन खव घसका रही थीं नीकयोको। मै सामने पड़गया 
तो योली-देख रहे हो राइटर कितने डिसओविदियेन्ट हो गये है सारे 
नौकर ? एक वात नहीं सुनते, जो करने को कहो ठीक उलटा करेगे- 

मेने पूछा-क्याहो गया? 
वौलीं -कल शाम फ़्रेडी के जुरतं पर पालिश करते को कहा था, 
कही नहीं! गंदे जूते पहनकर गया वह्‌ इघटी पर ¦ भौर देखो न, 
फ़डी भला आदमी है इमलिए कुच कहता नही, नहीं तो रात की 
दयुटी करके दोपहर को चैन से सोने तकं को नहीं मिलता उप्ते । रसोई 
मे वैठकरर जोर-जौर से बातें करते ह सव के सव इस वार मै सवको 
डस्वाजं कर दंग, एक को भी नहीं र्गी । पूरा सेट नया अपादृन्ट 
क्गी 

यह कोई एकं दिन की वात नदहीथी\ पफ्रोडीदकेबानेके कु दिन 
वाद से ही जने कैसी गड़बड़ णुरू हौ गई थी । डी"सा साहुव के जीवित 
रहते मौ वातचीत होती, हेसी-ठटरा दोता, मस्ती होती पर नौकर -चाकसों 
को लेकर सी वकक्चक कमी नहीं होती थी ) 

उस दिन तो रसा क्षगड़ा हुमा कि कमरे भें टिकना मुर्किल हो 
गया \ मेम सहव कौ आवाज जित्तनी ऊंची हती जाती उतना ही 
वावर्ची का गला भी चद्ता जाता । 
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दोपहर का वक्त था । चिलचिलाती ध्रूप पड़ रही थी । सामने खाली 
मैदान में दो-चार गाये घास चर रहौ थीं ! उस निस्तन्व दुपहरी 
मे एकाग्रचित्त होकर लिखने कौ सोच रहा था । भचानक विचारों का 
सू्रटुट गया। 

जाओ, निकलो, निकलो यहां से- 

उनके वावर्ची जोपेफ को पटचानता था म] इंडियन क्रिर्चियन 
था, डो"ता साहब को वडा प्यारा था जोप्तेफ । अच्छा खाने का शौक 
था साह्वको) मैने देखा था इूगूटौ पर जाते समय साहब जोसेफ को 
बताकर जाते ये कि उनके लिए क्या-क्या बना कर लाना था। जिस 
भोर भी साहव गये हीते उती भोर कौ वैसेजर टेन के गाडंकेहायमें 
साहव का टिफिन कैरियर पकड़ा आता 1 यथास्यान गाड उतार देता 1 

यहौ चलन या 1 सारे गाडं-ड्ाइवरों का खाना दसौ तरह दूसरी 
टेन के गाडं पहूंचाति ये । इष काम मे एक्सपटं था जोप्ेफ । इसके घनाये 
खनिकौ कमी बुराई नही सुनी थी डी'सा साहव से । 

जोसफ कौ वड़ो इज्जत करते थे वह्‌ । जिस दिन साहव घर पर 
खाना खति ये, जोप्तेफ स्वयं खडा रहकर परोक्ता । जिस दिन साहब 
परलोक सिधारे, सुव रोया था वह्‌ । केवल जोसेफ ही नही सारे नौकर- 
चाकर रोये ये । वहत चाहते ये वह॒ लोग साव को । उसी वावर्ची को 
मेमसाहब इस तरट्‌ धमका रही थी, धर से निकल जाने को कह रही 
थी । वड़ा माश्च हुमा मने । 

बाहर निकल कर देखा धर से बाहर निकल कर वगौचे मे खड़ा 
था वह । 

मेम साहब चिस्ला रहौ थी- मागो, माग जागो-- 

जिस जोकपतेफ को कमो ऊँचा वोलते नही सुना या वहौ गला चदा- 
कर वोला-मेरी तनघ्वाह्‌ दे दो पहले, तव जाङ्गा- 

नही, नही देती तनसख्वाह्‌" कर ले जाकर जो करना हो-- 

-्मे तनंख्वाह लिये विना नहीं जाऊंगा 1 पहले मेरा दिसाब कर 
दीन्ि। 

मेम साहब भी गुस्से े भाग बद्ूना हो रही यी। 

बोली क्या ? तेरी यह्‌ हिम्मत, मेरे सामने जुबान चलार्ा दह? 
मै कैसे मी तनष्वाह नही दमो । देषु क्या कराह ब्रू महीनेके 
आखोर में भाकर ले जाना- 0 
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न जोसेफ जने कोतैयारथामौरन दही मेम साहब ठससेमसदहौ 
रही थीं । अपनी-अपनी जिद पर जडे थे दोनों ! 
वात करो तो वात वदती है 1 
मेम साहव मे आखीरमे मन्दर जाकर दरवाजे कौ चिटकिनी लगा 
ली । कोई उपाय न देखकर जोसेफ भौ दरवाजे को जोर-जौर से पीटने 
लगा । चीख-चीखकर महत्ते को सिर पर उठाने लगा कोटंमें 
जाकर नालिश्च कर दूंगा भाप पर 1 मेरे साय वेर्दमानी । 
आवाज सुनकर धर के सामने लोग इकट्ठे होकर मजा देखने लगे । 
जोसेफ को सचमुच इस तरह गुस्सा होते कभी नही देखा था मैने । 
सूपचाप अपना काम करता रहता था वह्‌ रसोई मे । वाजार जाता, 
खाना वनाता, सवको खिलाता गौर फिर साहव का खाना साइकिल 
पर जाकर स्टेशन पहुंचा माता । 
घव म चुप नहीं रह्‌ सका । । 
वोला- जोसेफ, तुम इतना चिल्ला क्यो रहै हो ? ठीक से बात 
करोन। ४ 
उसने कहा-देखिये न वाच, अचानक नौकरी से निकाल दिया 
मौर उपर से तनख्वाह भी नहीं दे रहीं- 
मैने कहा-तो तुम शान्ति से बातत नहीं कर सकते ? इतना विरला 
क्यों रहैहो? 
-चिल्ला भ रहा हूं या मेम साहव ? पलट कर पू्ा उसने । 
। इसी वीच एकदम से दरवाजा खोलकर मेम साहव सामने आ खडी 
६ । 
श्या कहा ? म चिल्ला रही हं ? कठा कहीं का ! निकलो; निकल 
जाभो मेरे घर से- । 
असहाय दुष्टि से मेरी भोर देख कर जोसेफ बोला- देख रहै ह 
वाव आप ? सून्‌ रहे है सव अपने कानसे\ जो कख भौ गलती है मेरी 
है ? भाज सादव जिन्दा दते तो मेम साहव मून्ञे इस तरह वदनाम कर 
सकती यीं भला ? । 
व्यो ? तुमने कियाक्याया? मैने पूा। 
„ दग्र माप मेम साहवसे ही पुच लोजिये न कि कया किया था । 
॥ कौखानादेनेमेजरासी देर हो गई थी । वस, यही कसूर ` 
1 7 


चार प्रांदोंकाषेल १७ 


भेरी भौर देखकर मेम साहव बोली --राहटर उसमे यात मत करो, 
स्काउण्टरूल दहै वह? 

-मृन्नेगालीदेरदीर्हमाप? 

मामला वदृता देवकर मैने जोसेफ से कहा--जोतेफ इस समय तुम 
जामो, वाद को भाना-देख रहै हो इस समय मेम साहव गृस्ते मे ट 1 

मेरे मुह्‌ कौ मोर देका उसने एक वार मौर फिर चला गया । कु 
देर वहीं चुप खडा धर के अन्दर से मेष साहब के चिल्लाने की आवाज 
सुनता रहा । उक्त समय उनका गला तार सप्तक पर चदा हुमा या1 
इससे पते कमो उन दस तरह चिल्लाते नही देखा धा मैने । 


इसके वाद से भावोहेवा धुरो तरह बदल गर । पहले भिख घरमे 
इतनी शांति रहत थी, उसो धर मे अशान्ति का वोज पनपने ेणा था । 

पहले को तरट्‌ अव रेनी का गाना नदीं सुनाई देता था । चार्ली के 
चेहरे की हंसी मी जसे गाप्रव हो गई थौ! भीर फ़रंडी" जौ बेचारा 
शातिसे रहने के लिये स घरमे माया था, अशान्ति से पीछा नहीं 
चदा पा रहा था मपना। मन वृक्ञ-सा गया या उकतक्ना। 

उसके बाद से देलता कि उस धर की वत्ती सरे शाम बृहन जाती । 
शायद डिनिरखतिही सो जातये सव। पह सानि के समय बड़ीदेर 
तक गपशप चलती रहतौ यी । अव नहीं होती थी । अगर यदा-कदा 
कोई भावाज सुनाई देती भो तो वही नौकर-चाकर के साय वक्क } 

कुष्ठ चकिति-सा हो शया या म यह रग-ढंग देखकर । 

एक दिन भति हए रास्ते में जोसेफ मिल गया । 

सलाम किया उसने । 

ने पूद्ा-कहो, क्या हाल चाल दै ? कहां काम कर रहै टौ माज- 
कल? 

उसने उत्तर दिा-र्नान्डिस साहव के घर हं । पर मन नहीं लग 
र्हादै। 

क्यो मन क्थों नदी लग र्हा ? मेने पूछा 1 

जोसेफ बोला-डी'सा साहव तो देवता ये हूर, एसा साहब अव 
कहाँ मिलेगा ? 
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--तो तुम्दीं क्यो वेकार को ज्ञगड़ा करने गये ? सोच-समञ्चकर नही 
चला गया तुमसे ? 

- नहीं हुलुर, वस के वाह्र कौ त्रात थीं । रह सक्ता होता तौ 
रहता ही । जोषेफ ने जवाव दिया । 

--क्यो एेसी क्या वात थी, जो रह्‌ सही सके ? 

कैसे रहता वाव ? कोई भो उस घरमे काम नहीं कर सक्रेगा | 
वहजो याक्ू्कामकर रहारैन, वहुभी कहं रहाथा कि उस 


लिये काम करता मुषिकिल हो रहा हईै-- # 
क्यों ? दिक्कतक्याहैतुम लो्गोको? मेम साहवतो भली- 
मानस रह ॥ 
मेरी वात्त सुनकर हस दिया जोसेफ 1 


वोला- नहीं हुजूर, बाहर रहकर आप कैसे जान सकते है, हम दिन 
रात मन्दर रहते है, सवर कु देखते-पुनते है । वह मेम साहव वड़ी संराव 
सीरत दहै वाब्रु | 

--खराव ? चकित होकर मैने पूचखा-एेसा कैसे कह रहै हो । 


इसके वाद घोमेस्वरमे जो कुछ उने वत्ताया सुनकर मै चौक 
उल । 

पुछा--सच ? 

जोसेफ वोला-सच तटी तो क्या स्ुठ कह रहा ह म ? मेरी चात 
। प्र विश्वाप्तनहीं होता तो याकूव से पृद लीवियिगा } ओर इसके मलावा 
“~ , मैने अपनी मलो से देखा है हुज्र । अपनी सुदं की खों पर कैमे 
कः अविश्वास कर सक्ता हूं । 

मैने कटा-लेकिन फंड तो मेष साहवके लड्के कौ उघ्नका है? 

--उससे क्या हुमा हुजूर, भेम साहूव कौ बुद्धि जो चष्ट हो गई है ! 
नहीं तो जिक्ते इतमे वड़-बड़ वच्चे हो वहं कमी किसी आरके साय 
एक कमरे मे सो सकती है ? एक विस्तर पर ? ओौर वह्‌ भी दिनके 
समय ? हमारी सवक्री नलरों कै सामने? 

भ मौर अधिक जोप्तेफ के सामने खड़ा नटीं रह्‌ सकरा ! खडे रहे 
ध इच्छा भी नहीं हुई! चल हो पडाया कि जोधेफने पी से आवाज 
दो। 


योला--वाबरू एक वात... 
कर्कर सामने आ गया भोर वोला--आप यह्‌ सव वाते किसी से 
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कहियेगा मत । नहीं तो फर्नान्डिस साहव के यहाँ की नौकरो भौ चली 
जायेगौ मेरी ' सोचे म मालिको के घर की फवाहे कैलाता हूं 

कच सक कर फिर वोला-भौर्मेन मौ उडंतोग्या? वात 
धुपेगी तो है नहीं । माप सुद देख लीजियेगा 1 

तना कहकर जोसेफ चला गया । किक््तव्य-विमढ्‌ होकर कु 
देर म वहीं खड़ा रहा । मन मे भाया एैलो-ईंडियन समाज मेँ शायद 
सव कुछ सम्मव है } कौन जाने ! 

लेकिन उस दिनसे ही मेरे मनमें सन्दे वैठ गया , सन्देह यौंही 
एक एसा सपं होता है जिसका फनहोयान दहो, नजर पडते ही सारे 
शरीर मे सिंहरन दौड जाती है। जव तक सामने रहता है तव तक 
फिसी मौ तरह मनसे मलग नदींकियाजा सकता। इ्ीलिये उस 
दिनसे मिसेज डोा सौर फफरेडी कोचैसे दुसरी ही नजर से देने 
लेगा र्म । 

उसके वादसे हर बात में जैसे एक मन्य भथं खोजने का प्रयत 
करे लगा । फेडो को सुख-सुविघा पर भेम साहव की उतनी तीक्ष्ण दृष्टि 
कामी एकनयाही अथं मेरी नजरों के समक्ष उभर माया! 

देखता पहले कौ ही तरह वच्चो को लेकर रविवार के दिन मेम 
साहय पाकं जाती । साय में फरेडो मो होता । रास्तेमे जौ मी भिता 
पहले की तरह उसे गड मानिंग कहती 1 

लेकिन कष्टौ का हाय इस तरट्‌ क्यों पकड रखा है उन्होने ? एक- 
दम साय सटकर क्यों चल रही हँ ? इतना सटकर चलना क्या उचित 
है? परफिरमपनेही मन में मन्देह होने लगता। यह र्म क्या सचे 
रहाहं? तोक्यार्मे जोसेफ को वात पर पणं विश्वास करवैठाहूं? 
मेम साहव तो उसकी मा की उम्र की! मगर फरेडीको अधिकप्यार 
करती मीर तो इसमे बुराई क्याहै? फ़डीको मपनीरमां काध्यार 
तो मिला नही ! 

सौर दिनों कौ तरह उस दिन मी वमीचे में वैडे चायपौरहैये 
सब । 

म्न देखकर मेम साव योली--माभमो न राइटर--आभो-- 

अस्वीकार नहीं करूंगा, मेरे खुद के मन में एक जिज्ञाप्रा, एक 
उष्पुकता थौ । 
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वैरसकर अच्छी तरह देखा फ़डी एकदम सट कर वै था भिसेज 
डी'साके पास । 
वोली-जाजकल फरेडी की मा्निंग इयुटी है इसलिये थोड़ा वक्त 
मिला दै माज। 
मैने बात पलदी--उस दिन जोसेफ वड़ा ्षगडा कर रहा था भापके 
साथ, फिरभायाथाक्या? 
अचानक जैसे याद या गया उन्हें | 
वोलीं-देखा तुमने राइटर, उस दिन कैसे धमकी देकर गया मून ? 
हिम्मत देली उसकी ? इसीलिये तो कहते हैँ कि छोटे लोगों को मुंह नहीं 
लगाना चाहिये । 
--लेकिन किया क्या था उसने ? मने पू्ा । 
--फरेडी से पचो; इसे सव मालूम है--उन्होने जवाव दिया । 
फ़रेडो की मोर देखा मैने। 
पुछा--क्या हभा था ? 
-पैतोसोरहा था, देखा नहीं टीक से-भांटी ने देखा है--उसने 
जवाव दिया । ` 
आंटी माने मिसेज डीग्सा । 
मेम साहव वोलीं-तुम तो जानते हो राइ्टर कि फरडी नाइट इयूटी 
करने जाता, दोपहरको वहसोरहाथा, मै भी नेदी हुई थी। 
“"चानक देखा किं जोसेफ कमरे मे कलाक रहाथा।' 

विष्वास नहीं हुमा मृज्ञे । पदछा- क्या कह रही है ? क्षक रहा था? 
1पके केमरेमें? 

-हा, ओर क्या कह्‌रहीषहूं? एसे इम्पटिनेन्ट सर्वेन्ट को धर 
कैसे रक्वा जा सक्ता है, तुम्हीं वतामो राइटर ? भुना है भाजकल 
त फर्नान्डिस के यहां काम कर रहा है- पर देख लेना वहाँ भी नहीं 
गरकेगा । । 

मचानक फंड कौ भोर नजर गई उनकी । वौली-क्या हभ फ़ेडी, 
कक्पकंफी भरद? 

-नरहीं-फ़रंडी ने जवाव दिया 1 

मेम साहव वार-वार जोर देकर कहने लणी- पी लो न, गरम देती 
¦ । एकदम फर । 

फ़ेडी वोला- नहीं । 
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फिर मेरौ मोर देलकर मेम साहव वोली-यही सवते बदी खरायौ 
दै फरेढी मे , माजकल कुच खाता-पौता ही नहीं ! भच्छा तुम्हीं कताभो 
रादटर, फ़डी कौ हेत्य पहले से खराव नही हो रहै न? 

परेड का स्वास्थ्य पटले से खराव हो गया है किं नहीं यह्‌ देखने के 
लिये नि उसको ओर नजर धुमाई। पर मुञ्चे लगा कि फंडी का स्वास्थ्य 
पहले से खराव नहीं वल्कि अच्छाये गयाथा। जव आाया-आयाधा 
तव तो बहुत ही दुबला था । 

-र्म उसमे जो खाने को फढती हं खाता ही नदी । अच अगर उसकी 
मां जाकर देषेगी तौ मृन्तेही तो दोपदेमी। सोचेगीकि भपफ़रेडीको 
खाने के लिये कुछ देती ही नही 1 

चार्ली मौर रेनी दोनो भगल-वगल वित्छरुल चुप वैठेथे। हम लोग 
जैसे उनकी उपस्थिति वित्करुल ही मूल गये ये । कोई मौ उने वात 
नहीं कर रहा था यह देखकर सकुचा गये ये दोनों । उनसे वात करके 
दोनों को खुश करना चाहा मने ।जानेकैसेतोहो गये ये दोनों । पिता 
के जीवित रहते जो वात थौ वहं जैसे मवथी ही नहीं। 

-पुम्हारी स्टदीज कैसौ चल रही है रेनी ? मैने पूछा । 

सिर ज्ुकाये रेनी ने जवाव दिया--दूदग वेल मंकल-- 

चार्ली के साय भी वात करके उन्दँ अपने घोच लाने की कोशिप 
करने लगा भें । वट्‌ ही च्चे वच्चेये दोनो । माँ के मुंह प्रर जवावदेने 
की हिम्मत नहीं थौ दोनों मसे किसी मे । लेकिन मां को प्यार मी वहत 
करते थे । हर काम मांसे पू कर करतेये। 

वातो के वीच म मचानक फ़ेडी उर गया । बोला-मेरा सिर बडा 
ददं कर रहा है, मँ उत्ता हूं मान्टौ । 

-सिरददंकररदाहै? 

अचानक्र एकदम से उद्धिग्न हौ उदी मेम साहव । विना मौर कुच 
करै करे घर के अन्दर चला गया । मेम साहब मौ साथ ही साय उठ 
गहं भौर फंड के पीले-पोचे चलो गदं अन्दर । वमीचे मे मै चार्ली गौर 
रेनी वैठे रह गये ! 

--जचानक फ़ंडी को सिर ददं क्यो होने लगाने चार्लीसे 

पूद्ा। 

५ आजकल प्रायः फेडी को सिर ददं होने लता है । नाइट इगूटी 
करता है न--चारली ने जकाब दिया । 
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रेनी वोली-इसीलिये तो मम्मी एडी के कमरे मे सोती है, उसके 
सिरमेय्‌ डौ कोलन लमा देतीदहै। 

तुम्हारा वावर्ची याकूव कै्ता खाना वनता है ? 

--नार वैड, लेकिन जोमेफ जैसा नहीं वनाता संकल । जोसेफ की 
वनाई डिशेज वहुत अच्छी लगती थीं हमे 1 

--तो फिर तुम्हारी मम्मी ने जोसेफ को निकाल क्यो दिया ? 

--जोमेफ मम्मी के कमरेमे ताक-स्षकि करता था न-रेनीने 
जवाव दिया । 

क्यों ताक अकि क्यो करताथा? 

-चोरी करने का इरादा था उस्तका । चोर था वहू-रेनीने फिर 
जवाव दिया । 

-लेकिन इक्षसे पहले भी कभी चोरौ की थी उसने ? 

-- महीं, मम्मी कहु रही थींकि ड़डीके मरनेके वादसेहीरउसे 
चोरी का लालच पड़ गया था । मालूम है मकल, फेडी हमारे घर नहीं 
रहना चाहता अव । वहु चला जयेगा ! 

-- वह्‌ क्यों ? आश्चयं चकित होकर मैने पूछा । 

चार्ली वोला-- लोको शेड से यहं मकान दुर वहत पड़ता है नः 
इसलिये । 

-परअगरधरकीदही वातदै तो तुम लोग यह्‌ मकान वदल मी 
; सकते हौ । 

--पर मम्मी रेलवे क्वार्टर में नहीं जायेगी । हमारे डी रेलवे 
क्वाटर मे नदीं रहना चाहते घे । 

-लेकिन फडा को अगर रेलवे क्वाटँर मिला, तो क्या करोगे ? 

रेनी बोली--आंफिस से तो फेडी को रेलवे क्वाटंर मिल ही रहा है । 
पर मम्भी मना कर रही हँ-- उनका कहना है कि वहु जाने पर फरंडी 
कौ देखभाल कौन करेगा ? उक्तकी हल्य पहले ही अच्छी नहीं है- 

मन उखड्नसा गयाया सोमौर वैव नहींगमया। उठगयारमै। 
चार्ली मौर रेनी सूखा-सा मह लिये वैठे रहै वहीं । 
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उस्न दिन अचानक फर्नान्डि सादय मये मेम साहब से मिलने । 
चक्रधरुर के कनटरोल ओंफिप में दिष्टी कन्टरोलर है फर्नान्डिस। वाजार 
की तरफ जा रहै चे सादकिल पर सौ रास्ते मे उतर गये । 

दरवाजे पर भावाज लगारई-दैी आटी--मारमर इन ? 

मागी-भागी वाहर आदरं मेम साहव । 

क्या दाल है, शूली-- 

--इधर से गुजर रहा था, तुम्हारा ख्याल भा गया आंटौ । सोचा 
आंटी से मिलता चलू । 

वड़ा भादर-सत्कार किया मेम साहव ने । वोली--वैटो-दैठो जली, 
हैव सम कोट्ड क्स -- 

फर्नान्डिस शायद जल्दौ मे था । वोला--नही, नही भाद, भँ त्तो 
शोपिग के लिये निकला था । 

--तो किर जरा-सीजिनियारमदूं। 

पर फरनम्डिस कख भी लेने को तैयार नहीं हुमा । प्रंडी कहा है ? 
--उसने पूछा । 

--वह तो इगृटी पर गया है । जानते हो जलौ, आजकल प्रेडी की 
हैल्य ठीक नहीं चलं रही काफी दिन से । 

पुना दहै उमे क्वाटर मिल रहा है? 

--हां मिलतो रहादहै, परर्मे उमे क्वाटेर में जाने नही दे रही । 
वहाँ उसकी दैलमाल कौन करेगा जूली ? उसे देखनेवाला है ही कौन ? 
बो जौततेफ तुम्हारे यहाँकामकररहारैन? 

--हां काम मच्छा कर रहा है माटी, मा'एम संटिस्फादड-- 

--चोरी-वोरी तो नही करता? 

कहां, अभी तो देती वात पता चलौ नही । 

--लेकिने सावधान रहना चूली । मेरी चात तो सनौ नही तुमने, 
रख लिया उने । कमो मगर कृ लो जाये तौ मून्ञे दोप मत देना । . 

फिर जया रुक कटर वोली- मेरे वारे मे कुच कह रहा था क्या वह्‌ ? 

--ना, उसने ठो कुद भी नही कहा । हा, ओंनी के वारे मे बहुत 
बात करता द \ उसकी गभी मी बहते रेसवैकट करता है- कहता है ठेस 
मास्टर मौर नहीं सितेगा ।` ॥ 

--वहतौ कदेगाद्दी । जाँनीने्ौ तो उसे इतना सिर चदा लिया 
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था! तुम उसे निकाल दो जूली, इस तरह का बावर्ची रखने से एक 
दिन मुष्िकल भे पड़ जाओगे तुम, तव याद अधेमी आंटौ कौ वात 

फनन्डिस ही नही, जितने भौ मिलने वाले भाते हर एक के सामने 
स्वयं को निर्दोष सावित करने कां प्रसत्त करती थीं मेम साहव । 

कहूती-म तो साफ वात कहने कौ मादी हँ । मई नौकर हो, नौकर 
कीतरहंर्हो 1 हमतेरे सालिकर्हैयातु हमारा मालिक? 

फिर सवसे पुद्तीं--अच्छा ठुम लोय ही वतामो, जव मैने जोसेफ 
को डिस्वा्जं कर दियाथातोूलीको उसे रखना चाहिये था ? यह्‌ 
तो एक तरह मेरी इन्सल्ट करना हुभा 

सिर हिला देते सव मिसेज डीग्सा को वात पर । सिगरेट का कश 
तेते हुए कहते--रवाइट राइट । ठीक वात है ! वेड रूम मे ताक-ांक 
करना । क्रादमदै यह्‌ते' 

लेकिन जोसेफ को रखने के कारण कोई जूली को बुरा भौ नहीं 
कहता था 1 


उस दिन फिर उघरके घरसे जोर-जोरसे वोलते की आवाज 
अनि लगीं । 

सोचा भाज फिर शायद किसी नौकर के साथ खटपट हौ गई है । 
फिर किसी को निकाल रही होगी । किसीके जोरसे चिल्लाने की 
भावाज माई कान में । कान लगाकर सुनने कौ कोशिश की पर कुछ 
समन्त मे नहीं जाया) 

अचानक फ्रंडी की भावाज सुनाई दौ । वह्‌ कहं रहा है-अव्मै 
पहा नहीं रहुगा । जा रहा ह मे । 

जाम तीर परं फ़ेडी प्रतिवाद नहीं करता । कभी वा बोलते भी 
नहीं सुना उसे । वह इस तरह क्यो चित्ला रहा है ? 

देखा फ़रडी कमरे से बाहर निकल आया मौर मेम ताहूव उसका 
शाय पकड कर खींच रहो रहँ! कद्‌ रही ह- नहीं फेडी, प्लीज, मत 
जागो-ष्लीज ! 


चार भर्व का सेल ि 


फडी वोला--वही, क्रिसी तरह नहीं रहुगा, मुदे नहीं अच्चा लगता 
यहां रहना 1 

--नदीं प्लीज-नदी--ष्लीच फंडी 1 

अजीब वुश्य था । घर के सारे नौकर-चाकर मुंह वाये देल रहै ये। 
सवके सामने मेम साहब इस तरह नाटक कररेमी, मेरी कल्पना से परे 
था। 

संत म फ़ंडी अौर अविक प्रतिवाद नहीं कर सकरा) शायद आदी 
का मह्‌ देल्लकर दया भा गई 1 धीरे-धीरे घर के अन्दर चला गया । 

अव तक म छिप्रकरर सव देख रहा था । उन लोगो के अन्दर जाति 
हो मने कान लगाये सुनने के लिये । रोने कौ आवाज सुनाई दी । लगा 
जैसे फूट-फूट कर रो रही है मेम साहव । शायद फडी को दोनों बाहों 
में जकडे हुए थीं । 

भक्े मौर भाश्चयं हुमा । यह तो स्वाभादिक नही है, सहन भी 
नहीं दहै। यहतो अषपवादहै। 

उस दिन इससे मधिक्र नहीं जान सका कुद । घर छोड़कर फ़रडी 
काजाना भौ नहीं हुआ उस रोज। 


उसके बाद एक दिन एक वात ने मूङ्षे गहरे सोच में डल दिया। 
वात ही कुं ेपी यौ । भ 

रेलवे इम्स्टयूट में एक पार्टी थौ उस दिन । दिशतम्बर के महीने मेँ 
चदे दिन फे समय हर साल इस तरह का उत्सव होता है । चक्रधरपुर 
मे हमेशा से एेग्लो-ईंडियन् की बहुलता रही है 1 नागपुर ैरेनर पर 
जो लोग फमो चदे ह वह जानते द किदन क प्तेटफार्म पर पहचते ही 
कितने द्लो-दंडियन लद्के-लड्कियों कौ भीड़ दिखाई देतीदै।द्रेनके 
रेजरों को देखने आते ह बह लोग 1 जव तक दन प्तेदफामं प्र खौ 
रहती है साइकिल पर इधर से उवर धमते रहते दै! देन चकते जाने पर 
वापस कौलोनी मे लौट जाते ई! पे कैरियर प्र लड़की को वैषये 
घूमना उनकी प्रतिदिन की दिनचर्यपहै। 
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अर तव तो च्रिटिश राजथा। च्रिटिश व एेग्लो-दंडियन मे कोई 
ज्यादा अंतर नहीं था । विशेषकर रेलवे की नौकरी मे तो एेसा नहीं ही 
था 1 

इन्द्ट्ट्‌यूट की वगलसेजारहाथा मै । खिड़की से अन्दर का सब 
कुछ दिखाई देता था 1 नाच हो रहा था अन्दर । पचासों जोडे नाचते 
हुए होल मे धूम र्हेथे। 

एसा लगा जैसे फ्रेडीभीहै उत्तमे) जने क्यों विश्वास करने का 
मन नहीं हुभा 1 फ़ंडी तो नाचने वाला लड़का नहीं है, खासकर 
लड़कियों के साध । 


पहचान पाता हूं या नहीं यह्‌ सोचकर लड़की के मह कौ मोर देखा 
मने! 

वड़ा मोला-भाला सौम्य चेहरा लगा लडकी कां । दोनों एक दुसरे 
कीर्मखोमे र्खे उलि हाय में हाय पकडे एकाग्र मन नाच रहै ये) 

यथा रीति हम लोगो का इस तरह देखना अच्छा नहीं समन्ना जाता 
या। इनकी नजरों मे हम अन्त्यज थे ।! उस्र जमाने मे अन्तत्तः एलो 
इंडियन समाजमे हम लोग हिय दृष्टि से ही देखे जाते थे \ जल्दी से वरहा 
से खिसकने की सोच दही रहा था कि पैर जहां के तहां सक गये । देखा 
मिसेज डी'सा जल्दी-जल्दी पांव वढ्ाती अन्दर घुस रही थीं । 

किसी मीतरह नहीं हट सका वर्हासे। पांव जैसे चिपकभगयेये 
जमीन से । 

मेम साहव सीघे फ़रडो के पास पहुंचीं गौर उसे पकड़ कर वोली-- 
फ़रडी, माई व्वाय, फ़ेडी-- 

नाचमें वाघा पड़ने पर फरेडीने पीछे मृडकर देखा अर मिसेज 
डो'सा को देखकर नाचना वंद कर दिया । 

वोला-र्भंरी, तुम ? - 

जाने केसे तो एक आतंक से मन सिहर उखा मेरा । फिर गडा 
बढ़ेगा क्या ? ज्ञणडना भौ तौ मनुष्य की अन्यतम वृत्ति दै ! विशेषकर 
भौरतों कौ । मिसेज डी सा को देखकर लगा जैसे आदिम क्षुधा की 
प्रतिमूर्ति थी वह्‌ । पति की मूष के वाद उनका वाहरो मूखौटा जैसे 
क्षण भरम उतर ग्याथा भौर आादिमक्षुघा ने अपना स्यानन्ते लिया 
था । लेकिन सचमूच, जो सोचा था वही हुमा । ठोक से सुनाई नहीं दे 
रहो या उनकी वाते म्यूजिक की मावाज मे दवी जारही थीं । 
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तब भी कान लगा कर जितना सुना जा सके सुनने का प्रयल करने 
लगा। मेरे जग्रल-वगल भौर भो कई लोग तमाशा देखने को भाकर 
खड़ेहो गयेये। 

-आंटी, तुम यहाँ से जामे प्ली | 

परमम साहव मला कैन छोट देती । वोनी-नदी, कुम्दारो हेत्य 
खराब है पेड, तुम घर चलो, भराम करो चलकर । 

फ़डी बोला, मै वाद को धर भागा, आटो । नमो डंप्न चल रहा 
है, तुम जाम यहाँ से प्लीज! 

-नही फडी, तुम्हारी हत्य वीकरै, अभीतो तुम बुखारसे उ 
हो। घर चलौ । तुमने तो कहा था ज्यादा देर नही स्कोगे, यस मिल- 
कर घर चले भाओगे? 

-्मैतोघरही भारहाथा, भांटी। लेकरिननैी केक्हुमैप्ते 
थोडा नाचने लगा। 

नहीं, नहौ फ़डी, जिस-विस के साथ नाचना उचित नहीं है। 
तुम्हारा एक पोजीणन मी है, इते क्यों भूनते हो ! 

--सैन्सीके वारे में इस तरह फी वात मत वहो । भरी वह्‌ मेरी 
फंड है-- 

--हौने दो फंड, उका फादर रेलवे मे किष पद पर है जानते 
हो? 

--तुम शायद पहचानतौ नही उत माटी ? उसका फादर तो यादं 
फोरमैने है! वह्‌ क्या वैठ ह मिस्टर बुनन, उन्दी पहनानतीं 

म? 
॥ --नदी, भौर पह्चानने की जष्टरत मी नदीं है मृतने । नान गजेट 
रक के लोगो के साय मिलना-जुलना र नही वाही । ठुम यहां ते चते 
चलो फेडो-ममी ! 

मिस्टर फर्नाग्डिस दूरी तरफ जाने क्या कर रद थे । गौलमानन 
सुन कर वर माये तो भवाक्‌ रह गये । 

यह्‌ क्या, भटी तुम? 

जैसे ड्वते को धिनार मिला | ति 

-तुम्दी देलौ न सुनी ! डी का कांड । अमी-अनी वृर 
उठा दै भौर यहं माकर नाचद्हादै। दुम समक्ञामोन दे {कहौ 
मेरे साय धर चा जयि, ही दज वौक-- ,-- 
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जूली वोला--धोड़ा नाच भौलेने दो आंटी भाज तौ क्रिसमस हेः 
इसलिये वह आया है । रोज-रोज तो भाता भी नहीं । तुम कुछ मत 
कहौ उससे- 

-लेक्रिन जव फ्रंडी वीमार पड़ेगा तो भुगतना तो मून्ने ही पड़ेगा 
जूली 1 उस समय तुमे से तो कोई नहीं .आयेगा सेवा करने । इसकी 
माँ है जव वहु आकर मृक्षसे करेगी कि तूने उसे ठीक से देखा क्यों नही, 
खाने को व्यो नहीं दिया, तव म भला क्या जवाव दंगी उसे ?मेरीभी 
तो जिम्मेदारी है कु-- 

जाने कैसा तौ एक हाहाकार सा सुनाई दे रहा था इनके स्वरमे ! ,. 
मादिम विनती । मञ्चे लमा जैसे घटना चक्र मे मेम साहव एक वज्ची 
वन गई हैँ । वच्चे भी शायद इस तरह की गलत जिद करनेमें शमे 
महसूस करते हों । लेकिन मिसेज डीसा को वह्‌ भी भूल गई थी। 

जूली की समज मे नदीं जाया कि क्या कहै । अक्तहाय दृष्टि से फ़ेडी 
की ओर देखा उसने । फ़रंडी की समक्ञमे भी नहींभारहाथाकिक्या 
करे । 

नैन्सी की भोर देखकर बोला- जां मँ ? भांटो लेने आई है मून्ने 
जाञॐ नैन्सी ? 

वड़ा ही करुण हौ उठा नैन्सी का चेहरा । फ़ेडी से भौर भी चिपक 
कर खड़ी हो गई वह । वोली-नो, भाज तो तुमने मेरे घर चलने को 
" कटा था ? 

यह सुनते ही जेसे मेम साहव का पारा चद्‌ गया । नैन्सी के सामने 
जाकर चीख कर वोली--तुम लोग मेरे फरडी को इस तरह वहका क्यों 
रहे हो भला ? जानती नहींहोफ़ेडीकी मांनहींहै? मृन्चे ही उसका 
भला-बुरा देखना पड़ता है- 

तमक कर नैन्सी ने कहा-आपके साय कौन वातकररहाहैजी? 
मने भाषसे कुछ कहा है क्या जो मज्ञे कहने जाई हँ ? माप होती कौन 
हं मृज्ञे कुछ कहने वाली ? 

गरज कर मेम साहव वोलीं-गोह, तुम्हारो यह हिम्मत ? सुक्षसे 
मूहजोरी ? सुन तो जरा तुम्हीं कौन-सौ भफलातून की वेदी हो । ष्टेटस 
ही क्याहैुम्हारयाजोफ़रडी पर डोरेडालरहीहो? 

फ़्रडीसे रहान गया वीचमें आकर बौला-आंटी तुम चुप रहो, 
तुम उससे कुं मत कहो-प्लीज्‌ ! शी इज्‌ माई फंड ! 
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क्यो नहीं कटं क ? जव र्म तुमे वति कररहीयी तौव 
वयो वौचमें बोली? हू इन्‌ णी? 

कर्मान्डिसने देखा कि यहतो वेकारका क्षगदा खड्ाहो गया 
समद्चति हुए वोल्ला-्जांटी, तुम चोखो चिल्लामो मत । उनके बीच मेँ 
मेयों पड़ने आदं तुम ? वह लोग यंग है, यही तो उनकी उञ्न है एन्य 
करने कौ, तुम घर जामो फ़रेडी मा जयेगा वाद को-- 

कयो, वादको क्यो भयेगा ? म उप्तकी कोई नही लगती क्या, 
जानि कहा के पेरे-गैरे आकर उते वहकानि लगे भीर मै कुच न वोलुं मुञ्च 
मे ज्यादा वह हो गई आज फ्रेडो के लिये? 

होति-होते वात इतनी वद्‌ गकि नाच बन्द करके सव उधरदही 
देलने लगे । उवर से मिस्टर बुकानन मी आ पचे । 

बोते-ग्ाट इज्‌ भप नैन्सौ? 

वह्‌ शायद आपकी लडकी है ? भाप तो यादं फोरमैन है न। 

वचपन में याड व्वाय वनकर नौकरी में माये थे मिस्टर वुकानम । 
एलो ईंडियन होने कै कारण जल्दी-जल्दी तरर्वकी पाकर याडं फोरमेन 
वन गये े। तेकिन वहत से लोग ठेते थे जिनके सामने उनकी इज्जत 
वदी नहींथौ। वच्चे वद्ेहो गये ये इस्तिये समाज में भितने-जुलने 
का दुयोग मिल गया था। जीवन भर शिष्ट दूयटौ करते रहै ओर 
शराव पोते रहै । जमा-पूजी भो इकद्रा नहीं हुई कुछ । रेलवे प्राविेन्ट 
फ्ड कै रुपये हाय मे भाने के वहत पहले ल्िवर सने से मर जाये 1 
भौर तव सब मिलकर कत्र भें उतार मायेगे । 

संडकी के सायं किसी की वातत होति देखकर उधर चले भये चै । 
मिसेज डोता कौ वातं सुनकर हक्के-वक्के रह गये क्षण भर को । 
फिर संभल कर वोले-ह, मँ याडं कोरमैन.वुकानन हँ, मिस्टन डी^पा 

“ की मेरे साथ अच्छी जान पट्चान यी । 

दस यात का कोई उत्तर न देकर मेम साहब बोली--आपकी लडकी 
तनी वड़ी हो गई पर अभी तके उपे किसी लेडीके साययाते करना 
नही भाया ? जरा भौ मेनसं नहीं सीते इसने । 

नैनी ? नैन्सीनेषयाक्यिादहै? 

-चनैन्सौने व्याक्रियाहै यहरैन्सीपे ही पचि । 
दुका वापवेटौ की गोर धूम कर बोला क्या हुभा चैन्सी? 

नैन्सौ मे कहा- होता क्या ? कद्ध भी तरी हा-- 
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भाज इतने दिन बाद जव उन पुरानी वातौ को सोचता हूतौ 
अषते स्वयं के मन मं सन्देह हता दै, यद सोचकर कि उस दिन सचमुच 
फ़डी की मौर मेम साहव फा इतना आकर्पण व्यो था ! जोसेफ का 
कटुना हौ सच था क्या। या चारईवातता कौ कोटं में गवाह कै कटघ्रे 
मे खडे होकर मेम सहव ने जो कृद कठा था, बही सच था ! 

दरसल मने अपनी मं ते तो कु देखा नहीं था । कोई देवता 
भी नही यहं सव मौर देखने को मिलत्ता भी नहीं यह किसी कौ। भौर 
फिर चक्रघरपुर के एेग्तो दडियन समाज में व्यक्तिगत सम्पकों की यह्‌ 
क्छित्तिमी कोर्ट नई वात नहींहै। भाम वात थी यह एक दूसरेसे 
णुदे हुए कटर साय-साय रहना भौर उस पर निमंर्याद चाल-चलन । 
रेमे मेँ स्खलन-पतन होना तो लाजिमी द । इन सव वातौं को लेकर 
अधिक तै अधिक थोड़ा हसी-मजाक् होता; उतत मषिक कुद नही । 
लेकिन एलो इंडियन समाज की दोष देनेसे ही क्या | चार मावो 
फा यह वेल दरषरे समाजौं मेही कीन-सा फम है? प्रति-दिन समाचार 
प्रो मे जो खवर मिकलती ह वह तो सभी समाजो की होती ह । 

परन्तु यह मामला बदृते-वदृते कोटं तक पहुंच जायेगा यह किसने 
सोचा यां? घक्रधरुर का एग्लो-इदिपन समाज ही नदी वरन हर 
व्यक्ति स मामे को लेकर जैसे पागल हो उढा धा उन दिनों । 

मेरा घर वगल म होने कै कारणहर फो मा जाता था मेरे पाष! 

पूता--हां महाशय, जो भुना है, सच दै क्या? 

मेरे क्लिये सारी वाते प्रकट रूप मे, कटुना भी सम्मव नहीं धा} 
जितना कुं जानता था, वही नहीं कह पाता था । मद्रमाव रखते हृए 
मेभ साहव की जितनी इज्जत वचा पाता वचा कर वोता था । उससे 
भधिक नहीं । 

तारकं वाव रिटायदं हेड क्लकं ये । काफौ दिन हौ गये ये 1 रिटा- 
यर काम-काज परु था नदीं । लडका नोकरी से लग्र गयाथा। 
शची रोड की तरफ उनका माना-जाना खत्म हो गया था । उस दिन 
उन्हु मपनै घर देखकर हैरान रह गया । लाठो टेकते-देक्ते सीषे मन्दर 
चते भाये 1 

वोल्े-तर्हु-वरह कौ वाते भुनाई दे रही है वेदा । सौचा तुम तो 
पदो मे रहते हो तुमह तो जरूर मान्नृम दोगा सव कुच । कु वताम 
न? 
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भने जवाव दिा--जो कुछ जानता हँ सव तो वता दिया आपको । 
दसस ज्यादा तो सुनी हुई बातें हँ भौर मेरी भी-आपकी भी । 

--सुना ह वुकाननं साहब की लडकी जहर खाने लगौ थौ ? 

--अच्छा? मने तोरेसा कु तहं सुना, अपके ही महसे भाज 
पहली वार सुने रहा हं । रेलबे कवार य्या से बहुत दुर पड़ते है न ! 
दसलिये वहाँ की सब्र मुक्षसे ज्यादा भप लोगो कौ मिल जाती ह । 

-तो तुम कहना चाहते हौ कि विषखनेकी वात तुमने नहीं 
सुनी ? कख भी नहीं सुना ? ल 

केवल विष खनि की नहीं ओर भो वहुत-पी खवर उड़कर कानं 
म पहुंचने लगी थीं । । 

रामलिगम बादू आकर बोले तुम तो शुरूसेहीहो यहाँ । वल्कि 
उससे भी पहले डी'सा साहब के जमाने से ह \ हस्वेड-वादफ मे कैसा 
रिलेशने था? 

-वहृत अच्छा--र्मेने जवाव दिया 1 

--अच्छा बताओ तो अचानक एसा कैसे हौ गया ? पहले तो मौरत 
का स्वमाव-चरित्र एेसा राव नदींथा। मभौ तो बहत दिनोंसे उसे 
देता आ रहा हं । किसी जमानि मे बड़ी सुन्दर थी, भले ही अव बुदा 
गई हो। । 

क्या जवाव दू उन सव वातो का मेरी समञ्च में नही भाया । मिसेज 
डीसानतोत्तारके वादूकी कोई लगौ यीओौरन ही रामलिगम की, 
भित्र यी, तव भी उनके मामलेमे तारकं वात्र या रामलिगम कोक्यों 
इतनी दिलचस्पी थी समञ्च नहीं पाता मैं | 

असल भे जिस दिन पफ़रडो घर छोडकर जवर्देस्ती क्वार्टर मे चला 
गया उसी दिन से गोलमाल शुरू हुआ । वह भी एक विरस्फोटही था 
जिससे सारा घर जैसे हिल गया धा । 

घरके सामने एक गाड़ी खड़ी थी, जिसमे बढ याड फोरयैन 
वुकानन साह्‌व ओर उनकी लडकी नैन्सी वैठी थी । फ़रडी घर के अन्दर 
जपता सुटकेस लेने गया था) । 

ठीक उसी समय मेम साहब ने देख लिया ! 

-फेडी, माई व्वाय, कहां जा रहै हो तुम ? कद माये ? | 

लेकिन पडी विना कोई उत्तर दिये जल्दी से बाहर निकल क 
गाड पे वेने चल पड़ा या! प्ते तो मेम साह्व कौ समसे कुख 


चार माघो काखेल ३३ 


नहीं माया । पर फ्रंडो के पौे-पौे बाहर अति हौ गाढ़ी दिखा दे 
ययी उन्हे । फिर तो जैसा उनका माथा ही धूम गया । वे जोर-जोर से 
आवाज लगने लगीं फडी-फडी-- 

मेम साहब तो दौड्कर सडक प्र ही परैव जाती मगर उससे पहले 
हीफ्रेडो गाड मेंवैठ चुका था। मेम साहव के साय-साय चालो मौर 
रेनी भी अन्दर से निकल अये ये ! ओर गाड़ी तव तकर अपने पीष्े धूल 
का गुब्वार छटोडती रांची रोड पर काफी दूर चली गई थो । 

इस हद तक कत्पना नहीं को थी मेम साहब ने यहां तक कि 
९ वरेनीने भी नदीं सोचाथा कि फ़ेडी उनके साय एेसा व्यवहार 
करेगा । 

दूसरे दिन मून्ने देखते ही रो पड़ो थी मेम साह । बोली थीं-राइटर! 
मालूम है, फडो हमें छोडकर चला गया । 

पति की मृत्यु पर भी शायद मेम साहव इतना नही रोई थी जितना 
उस दिनं फरेडी के धर छोड़कर चले जाने पर रोई थों । 

मनै पुष्ठा धा-का चला गया प़रंडी ? | 

--क्वाटर में । क्ेलोनौ में क्वार्टर मिल गया है उसे -सुबकते हुए 
मेम साहव मे जवाव दिया था। 

मनि कहा-पर कादर में क्यों गया ? तुम्हारे यहां क्या कोई तक- 
लीफथी उपे? 

--वह है न नैन्सो विच, वही है सारौ बातों कौ जड़ । मौर उसका 
बाप वह याडं फरमैन । मनने तो पट आंख नहो सुहाता वह । ओर फिर 
तो जो मन आया कहती चलौ गई थी । 

फिर एक दिन वे सीधी जा पहची डो° एल० एस” साहब के पास । 

भिस्टर जेन्विन्स, तुमने फ़ेडी को क्वाटंर क्यो दिया ? उतस्तको वपा 
रहने कौ तकतीफ य । क्यो तुमने मेरे सराय देप्ता किया? 

° एल० एस० मिस्टर जेनिन् किमी जमने मै लोको फोरमैन 
थे। चक्रधरपुर से अच्छी तरह वाकिफ ये 1 इसके अलावा इन्स्दटयूट 
मँ उस दिन जो हुजा या वह भी उनके कानों तक परहुचं चुका था । ओर 
सिषं उनके कानो मेहो क्यो हरेक के कानों मे चलो गई थींवे बातें । 

डी° एल० एस०, डी° टौ एत०, ए० टी एस सवने णडा किया 
थामातको लेकर । वातं पफरेडी को मो अच्छी नहीं लगी थो] क्रिसमसके 
+. ही वह मी डी० एल० एप्० के यहा जा पहुंचा था । 
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-- क्या वात है ? उस दिन मिसेज डी"सा तुम्हे इन्स्टट्‌यूट से व्यो 
खीचलेग्ईदूथीं? 

फ्री ने जवाब दिया था--सर मेरी मांटी नहीं चाहती कि गँ नेन्सी 
से विवाह क-- 

तुम्हारे साथ मितेज डी्साके क्या रिलिशंस है ? 

--आपको तो सब मालुमही है सर, एप्लीकेशनमें ही मैने सव कुछ 
लिख दिया है । मेरो आंटी ह वह) 

--तुम लोगक्याएक ही कमरेमे सोते हौ? 

वात काजवावदेने में फ़ेडी को अविं छलछला उठी । वोला-सर, 
आप अगर मूञ्चे क्वार्टर नहीं देंगे तो स्यूसाइड करने के अलावा मेरे पास 
ओर्‌ कोर चारा नहीं रहैगा । 

इसके वाद ओर कुछ नहीं कहा था भिश्टर जेच्िन्स ने योतो 
क्वार्टर मिलना आसान नहीं होता, लेकिन स्पेशल केण होते के कारण 
एक कवार खाली करा दिया था डीण्एलण्एस० ने 1 वात बिल्कुल गोप- 
नीय रहौ । किसी को पता नहीं चला ! उसके बाद जिस दिन फ़रंडी चला 
गयातो लोगो को वाते करने को एक नया विषय मिल गया । 

मिस्टर जेन्किन्ि को थोड़ा आश्चर्यं हुआ मेम साहव की बात 
सुनकर । ` 

बोले - क्यो, मैने तुम्हारे साथ क्या किया मिसेज डोसा ? फ़ेडी वडा 
हो गया हैः नौकरी करतारहै, गौर अवतो शादीकौीउघ्नभीहो गहै 
उसकी 1 शादी करके तुम्हारे घर कैसे रहेगा ? कमरा कहाँ है तुम्हारे 
पास? 

--लेकिन फ्रंडी चाइल्ड है, अभी भौ वच्चा है । अभी शादी करके 
क्था करेया? 

--क्या उश्रहैफ़रंडीकौः 

उम्र की वात टालतेहुए मेम साहब वोलीं, पर उसके सारे काम अभी 
तक मञ्चे ही करने पडते ह मिस्टर जेन्किन्छ ! वह क्या पहनेगा, वया 
खायेगा, क्व इशरूटी पर जयेगा, सव मूञ्चे ही तो देखना पडता है । 

--यह सव विता अवसे तुमह नहीं करनी पडेगी मिसेज डीगसा। 
अवसे यहु सव नैन्सी करेगी ! 
ह्वा ? वह याडं फोरभेन कौ जरा-सी छोकरी ? कह क्या रहे 
हो तुम ? 
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डीएल णएतस° वोते--नैन्सौ अव छोटी नहीं रही मिते शश्व । 
कोई भी हमेशा छोटा नहीं रहता । एक दिन सव बड़े होत है । वाप, 
मा-दादी किसी के महीं रहते हमेशा । संसारे क्रिसी के विना किती 
को कोई असुविधा नद होती मितेन डी" । मव तुम उसे छोड़ दो- 

--पर म उसके विना रह जौ नही सकती मिस्टर जेन्विन्स । 

-~उसके मते के लिये ह तुह उमे छोढ़ना होगा मिद दीश्ा 
छोडना ही पडेगा । 

वह चना गयाततोर्गे जिन्दा कै रगौ मिस्टर जेन्विन्स ? 

क्यो तुम्हारे अपने मीतो वेटे-वेटीदह। फिर वहमीतोएक 
दिन बहे होगे । वहु भी तो एक दिन तुमं छोडकर चते जामे । 

--वह जये जायेगे तब जायेगे । उनके जाने से भजे इतना कष्ट 
नहीं होमा ! 

-तो वमने फिरसे शादी क्यो नही करली? 

शादी? 

भौर सोफे पर वैठे-वैठे मृंह नीचा करके रोना शुरू कर दिया मिसेज 
डीषसताने। 

बद्धी दया भाई मिस्टर जेन्किर्त को उन्हँ उस तरह रोते देखकर । 

आवाज दी--मिसेज डोसा! 

भह उठाकर देखा मिसेज डी'साने लेकिन मुंह ते कोईवात न निक्त 
पाई्‌। 

मिस्टर जेन्किन्छ बौले--मितेज डी'सा, तुम वहूत एनी्टेड (शुग्ध, 
व्यथिते) हो, थोडी ब्रंडी लोगौ ? ब्रांड लाने को कहँ? 

मिसेज डा वोनी- व्राडो पीने से भी मूले कोई फायदा नहीं होमा 
मिस्टर जेन्किभ्स ! भाज फितने दिन हो गये पीति हए हिस्वौ पौती ह, 
अ फ़्डोकी भूलने कौ कोशिश मे स्वकु कर रही हँ पर भूल नहीं 
पारही-- 


हाय रे! संसारं वितनौ तरह फे मनुष्य हँ भौर न जाने उनका 
किठन समस्या ह जो सामने मती स्हतो ईद । खान-पहनने-रहने कौ , 
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समस्या ही बया अकेली समस्या है । नून-तेल-लकड़ी के वाद लड़की कौ 
शादी, लडके की पटाई, इज्जत, अपमान एक के बाद एक टैरो समस्याएं 
जैसे त्रौपदीके चरकी भति वढतीदी जती) लेकिम कभी-कभी 
उनके वीच एक ठेसी अद्सुत समस्या भो आ खड होतो है जो कल्पना- 
तीत होती है । यह क्या है? कसी है ? मनुष्य जीवन का यह पहलू मी 
ह, मानो मँ मे उंगली डालकर नये सिरे से दिखा गई मिसेज डो"सा ¦ 
इतने पक्षो को लेकर मने कहानियां लिखी है, वेकिन यह्‌ पक्ष तो कभी 
देवा ही नहीं । ओर दें भी तो लिखृंगा कैसे ? यह सव क्या लिखने 
कीवार्तेदहै। 

देसी बहृत-सी बते होती है जो लिखो नहीं जातीं, जिनको लेकर 
लिखना उचित भी नहीं होता । जिनको लेकर लिखना मनुष्य कौ रचि 
के विर है ! इसीलिए इतने दिनों तक यह कटहानो नहीं लिखी गई । 
एक तरह से भूल ही गया था मँ यह घटना । सोचाथाजोछिपानेकी 
वातदैषखिपीदही रहे! जड के जिस प्रकार धरती के अन्दर ष्ुपे रहने 
से वृक्ष का सौन्दर्य बढ जाता दहै उसी प्रकार कटु सत्य के ष्पे रहने से 
जीवेन का सौन्दयं भौ वदता है । 

पर उने सज्जन ने ठेसी वात कही क्यौ ? क्यों पूछा कि हम लोगं 
कित्ाव देखकर कहानी लिखते ह क्या ! 
धि हिन्द मे एक कहावत है -वात का दाम एकं रुपया, चुप रहने का 
“ दो 1 खयेसेही यदि चीज की कीमत ओंकी जाती दतो मैने इतने दिन 
तके चुप रह कर ही अधिक मूनाफा कमाया था । पर अव उन सज्जन 
ने ही मृन्ने बोलने को वाध्य कर दिया है। 


फरडी को सुवह्‌ उठकर व्रैकफास्ट खाकर लोक्रोशेड इधूटी पर जाते 
रोज ठी देखता था । सवने देखा है । जिस जिसने भी इस मुकदमे में 
गवादीदीथी उनलोगोंने भी देवाथा) सवने कहा धा करि उन्होने 
कभी फ़ेडो को काम्‌ का नागा करते नहीं देखा था - 


वक्रील ने पृचछा था--इन्ष्टटुथूट मे जाकर सव सोग वार मेँ वैठ कर 
शराव पीते थे तव फ्रेडी को कभी नशे मे होश-हवास खोते देखा था ? 

सभी ने कहा था-न्ही- 

--कभी सि्वोल्वर दिखाकर किसी को उराते देवा है ? 

-नहीं । 
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सवने एक स्वरम यही कटा था कि उन्होने कभो परेडी को करोधित 
होते नहीं देखा, कभी ऊवे स्वर में बोलते नहीं सुना । 

तो फिर वही फरडो जपने हाथों उस दिन चार्ली का सून करे वर्यो 
गया? 


पूरौ घटना एक नाटकोय रूप भं घट गई धौ । मै कुठ भी नहं 
जानता था इस विपय म बावजूद इसके करि नैन्ती फे साय मेम साहब 
का मनमुटाव चल रहा था । मेम साहव जव वित्करुल मजबूर हो जाती, 
अकेली नहीं रह पातौ तो फंड के क्वाटर मे चलौ जातं । सुवह्‌, शाम, 
दोपहर जव भी मन छटपटाता, उसक्रे धर की तरफ चल पडती । फ़ेडी 
फो देतो, उसके पासन रहना चाहती 1 चक्रधरपुर कै हर व्यक्ति ने यह 
देवा था । वह लोग सोचते ये देवर का लष्टका दै-मपने सलड्के जैसा 1 
उसका भला-वुरा सोचकर यदा-कदा मिलने चली आत्ती है बेचारी । 

लौटकर मेरे पास यती कभी-कभी ओर दुःख प्रकट करते हए 
कहती - जानते हो राइटर, फडी को वहाँ वड तकलीफ है । 

चकित होकर पृच्छता मै-आप फिर वहां गई थी वया ? 

उनका इस तरह वहां जाना किसी को भी भच्छा नही लगता था । 

चार्ली भ गुस्से मे मक्र कहता--क्थो जाती हो मम्मी तुम वहाँ? 
मैन्सौ इतना गपमान करती है तुम्हारा, फिर वहां वर्यो जाती हो ? 

--क्यो, वराई क्या है जाने में ? वे पूछती । 

चार्ली बडा हो गया था। बातों को समक्षनेलगाथा। कतिजर्मे 
पटृता था । अधिकतर पठ्ने-लिखने मे ही लगा रहता । जिस दिन उसमे 
सूनाथा कि इन्स्दिटयूट मेँ सवने मिलकर मां कौ अपमानित किमा था 
सरमां फरंडी को जवर्दस्ती घर्‌ ले आई थी, उस दिन भौ उतने अच्छा 
नहींलगा था। माँ का अपमानं जैसे उसका मपमान था, मां कादुः् 
उस्कादुःखथा। - ध 

 चार्लौ ने कहा या-फरंडी अगर यहां रहना नही चाहता तौ तुम 

जवर्दस्तो यों रघना चाहती हो उते ? 

--लेकरिन सोच, नैन्सी व्या उस्तकी देखभाल कर पायेगी । 

--मैन्सी देखभाल करे मा न करे इससे इमे बया मतलब ? 


दय चार आंघो का खेल 


मेम साहब ने कहा था-हम लोग नहीं देखेगे 'तो कौन देखेगा ? 
हमारे अलावा उसका ओर है ही कौन ? उसके क्यार्मा-वापवैठेहै? 

मै समक्न गया धाक चार्ली मां के व्यवहार से अघन्तुष्टहै। रेनी 
भीवड़ी.हो गई "थी! उसे कियांग केस्परूल में भेजदिया थामेम 
साहव ने । घर रह गये ये मां ओौरवेटा । भौर कोर नहीं! 

चार्लो फलिज चला जाता मौर मेम साहब का समय काटे नहीं 
कटता । सारा घर भांय-माँय करता ! रेलवे कालोनी मे तव भी लोग 
दिखाई देते ये । आती जाती टेन कौ सोटो, लोकोशेड कौ आवाज -- सब . 
भिलाकर एक कर्मन्यस्तता परिलक्षित हौती थो वहाँ, लेकिन रची रोड 
कै इस्‌ निर्जन एकान्त मे कौए बोलते थे बस । 

एसे मे जव नही रह पातीं तो फ़ेडो के क्वार्टर मे चली जातीं । जब 
लौटती तो देखता मुह सूखा हुम होता 1 

कहती--मालूम्‌ है राइटर जाज उस तरफ गई थी-- 

--किस तरफ ? 

प्राविजन खरीदने 1 लौदते हूए फ्रेडी के क्वाटैरमे भी गई थी । देवा 
बड़ी तकलीफ में है । नैन्सौ अच्छी तरह खाने को भौ नहीं देती उसे । 
घर भी इतना गंदा रखती है कि क्या वता तुम्हे ? 

--फ़रडी मिलाया? 

--मिलाथा। 

--क्या वोला ? 

--कुछ नहीं बोला । म बात करते जा रहौ थी, पर नैन्सी ने बात 
ही नहीं करते दी । निकाल दिया चर से मून्ञे । 

यह्‌ क्यो ! 

मेम साहव इसका उत्तर नहीं देतीं दो क्षण चुप रहकर करतीं । 

--राइ्टर, देखा पफ्रंडी वहुत कमजोर हो गया है, गते की हदिया 
दिखाई देते लगी है । तुम्हीं वता क्या करूं ? डोरएलज०एस० से कहू ? 

मैने कहा--नही, क्या फायदा होगा ? उसवारभीतोक्हाथा? 

मेम साहव समन्च नहीं पातीं कि क्या कर । आकाश-पाताल एक कर 
देतीं सोचते-सोचते । ते देखा फ़ेडी की चिन्ता में वह मी इन कुछ दिनों 
मे दुबला गई थीं । फ़ंडी का शोक अभी तक भूल नहीं पाई थीं वह्‌ ? 
उसके वारे मे वात करना उन्दं अच्छा लगता था । स्वप्न भो जैसे उसौ 
को देवती थी । वड़ो करुण दशा थो उनकी इन दिनो 1 
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उनकी यह हालत दैखकर यून्तेवार-वार जोतेफ की वात याद आतो) 
तो क्या जो उतने कहा था प्रच था ? 


लेक्रिन आदर में फडके लिये मेम साहव ठेसा कर वेगी, यह 
कीन जानता था? 

पराईवासा के कोटं मे केस पूरे जोरो परथा। 

मिस्टर जेन्वन्स कटघर में घडे कह र्दे य-म डी° एन० एत० 
हने फे माते मिस्टर डीष्ाको भो जानताथा भौर अव आलक़्ेडको 
भी जानता हू । दोनों ही सच्चरित्र व्यक्ति रहे दै । मिस्टर डी'सा शराव 
बहुत पीते ये पर इपूटीफुत ये। मितेन डोसा को भी जानता है म 
एक दिन वह मेरे घर भी आई थी भौर कहा था कि मै आत्फेड को रेलवे 
क्वा्टैरनदूं | 

वेकील ने पृ्ठा भा--क्वाटेर देने कौ क्यों मना किया था इसका कोई 
कारण वता सकते है भपि ? 

-मेराख्याल है इसका कारण था भत्फेड पर मिज ओोसाका 
अत्यधिक स्नेह ! 

स्नेह के अलावा भौर कोई भो रिलेशन हो सकता दै, एेपरा सन्देह 
दैक्याओआपकरे मनम? 

नही मिस्टर जेन्किन्स ने जवाव दिया था । 

परन्तु चार्ली को क्या कमौ अपनो मां पर सन्देह हज धा ? 

--यह मूञ्ञे नहीं मानूम । 6 

स्रचतो है मिस्टर जेन्किन्स के तिये यहं जानना सेभव भी नरह 
था! जानती थी केवत नैन्घी। नैम्षो ही इ मुकदमे कौ मुख्य गवाह 
थी। उषे शुरूसे टौ मिसेज डोसा प्रर सन्देहं था । उप्तकौ भजरो 
नही धच पाई थीं मेम साहव । मासै नारो कौ नजर नदीं वचा पाती । 

छोरो-नाटी लदृकी थी नैन्सो । याड फोरमेन मिस्टर बुकानन की 
लड्की । रेण काला । अपने काले रंग मौर बदरो के सिए एक कामपे. 
क्त था उक्षमे हमे से । वचमन से ही पुष्य कौ अपनी भोर बाकपित 
करमे का प्रयत्न करती ही थी बह ! रेलयाडं मे हौ पलकर यद हुई 1 
वहीं पादमं ही खना योर यामे ही मरना 1 नैन्सीने ४. | 
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धा कि याड के लोहे-लंगर्‌ के अन्दरही दवास-प्रश्वास लेकर जीवन 
वित्ताना होगा उसे । एेग्लो-इंडियन समाज में काला होना महापाप दै । 
ओर इस पाप का फल उपे जीवन भर भोगना होगा यह मान लियाथा 
उसने । जितने भी लड़के उसके पास अये उन्होने कपाकीहीदृष्टिसे 
देखा उसे, दया दी प्रकट की उस पर । उसके यौवनं को खेलने कौ चस्तु 
वै अवश्य मानते पर किसौने भी उसे अपनाना नहीं चाहा 1 इसीलिए 
उसने भी किसी को अपनो गुली भी नदीं षटूने दौ । युवकों में भो उसके 
प्रति एक श्रद्धा-सी व्याप गई थी । 

एक पेग ्िस्की पेटमेंजति हीने से जिनका दिल दीवाना 
हो जाता दै उनक्रो ेसी स्थित्ति आने पर मन प्राण देह-सम्पूणं आत्म- 
समपंण में हिचक नहीं रह जाती । इस तरह को लङ्कियों का अभाव 
नहीं था चक्रधरपुर के एग्लो-ईंडियन समाजमें । वरन्‌ उन्दी की संख्या 
अधिक थो; अकलौ नैन्सी ही मानो अपने अष्ते यौवन के गर्व॑सेसिर 
उठाकर चलती थौ | 

कटती -- माई डोन्ट केयर-- 

किसने किसको केयर करने को कहा है अर किसके केयर न करने 
के कारण आसमान नहीं टूट पड़ता इसका हिसाव भी रखती थौ वह्‌। 
वह जानतो धौ कि उसको परवाह करके चक्रधरपुर का एग्लो-दंडियन 
; समाज स्थिर नहीं हौ जायेगा । इसलिये ज्यो-ज्यों उसकी उस्र वढ़ रही 
` थी वह्‌ आत्सकेन्द्रित सो होतो जा रही थो ! वह सोचती- नहीं मिलता 
कोई मेरे सायतो न मिले। कोई नहीं नाचना चाहतामेरे साथतोन 
नाचे । मेरेवपका वेतन कमह तोभले हो। परमेरा अहंकार 
वरावर वना रहेगा । अपनी स्वतन्त्रता लेकर ग जिन्दा रमी । 


दूसरे लड़कों के लिए नैन्सी एक रात का नशा थी । रात वीती भीर 
पहचान खत्म । दूसरी रात दूसरे लड़के के साथ विताने पर भी उन 
गुस्सा नहीं मायेगा । वे इसका वुरा भी नहं मानेगे । वे कोई दसरी ठंद 
सगे 1 यह सव यच्छी तरह जानती थी नैन्सी । 


इसीलिये जव नेन्सौ ने फ़रंडी को पहली वार देखा तो वह समञ्न गई 
कि वह गौरो जैसा नहीं है, दूसरी तरह का है । दूसरे लङ्क की तरह 
नन्सी के सामने अने पर वह द्रा नहीं । उसकी बौर देखकर अवन्ना 
भी नहीं दिखाई उसने । इर््टिटुयट मे एक तरफ ठैठा विलियडं का खेल 
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देव रहा था वह । विल्छरुन सादा सरन चेहरा । हिक करना तो दुरकी 
वात वह सिगरेट तक नही पौ र्हा था1 
उस दिन नैन्सो स्वयं उसके पास वोतो 
चक्रधरपुरमेनयेमायेहोन? ध 
-हां ! फ़डी ने उत्तर दिया था । 
--लगता है किसी से जान-पहवान नही है बुम्हारो ? 
--नटी, फ़ेडीनेकटाथा। 
---आमो परिचय करा द तम्हारा-मैनली न कहा, फ्ेडी को वाश्चयं 
हुमा योडा ॥ 
बोला-पर तुम कौन हो? तुम्हे भो तो ओ नी जानता 
म महाँ के याडं फ़ मैन मिस्टर युकानन की सड़क हू 1 
-क्यानामहै तुम्हारा? 
-नैन्सी 1 भौर तुम्हारा? 
--आत्फेड । मेरी आंटी मून फ़्ंडी कहकर बुलातौ है-- 
फ्रडो का नाम अच्छालमाया उषक्रा व्यवहार यहतोपतानही 
चला प्र इतना अवश्य लगा कि फंडी नैन्सी को पसन्द आया था। 
इन्स्टट्युट मँ सव लोग जव विलियडं खेलने में तत्लोन थे, वार में ग्लास 
तिये विभोर थे, नाचने में मस्त ये उस समय सबकी नजर वचाकर दोनों 
कहाँ अदृश्य हो गये इका किसी को पता ही नही चला ( 
एसा क्यों होता दै कौन जाने। कहां खड्गपुर का कोर आत्फरंड 
मौर कहां साड फोरमैन की कोई काल लडकी नैन्सी । शायद प्रथम बार 
आंख से ष मिलते ही जो होना थाहो चुका था। यह शायद आंघौं 
काहोदोपदै) ;किसीको आंखोंमे किसी कौ भं पड़जाये तो फिर 
उसका कोई इलाज नहो रहता शायद ! इसी का नाम शायद श्वार 
मों का खेल' है । 
कौन वता सकता है कि नैन्सौ को फडो कथो जच्छालगा ? 
दोनो जने सीधे मदो के किनारे चते गये थे 1 इतनी रात कोनदौ 
विनारे जना विपदूजनक था । पर चक्रघरपुर भे उन दिनो एलो -इडि- 
यन्त का राज्य था। द्द कनक्या कह सकताथा? किसकौ छाती 
इतनी चौडीथी ? ध ~ 
नैत घुद साइकिल चला दो थो मौर सादकिल के पी उसने 
फ़ेडोकोयैठालिया था! 
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--यह तुम करां भा गई ? 
नैन्सी ने कहा-यहा एकान्त है, कोई नहीं देव पयेगा हमे-- 
ओर फिर किनारे के एक पत्थर पर जाकर वैठ गये ये दोनों मामते- 
सामने ! आमने-सामने वैठे विना अखि में आंखे डालकर बातें भला कैसे ` 
हो सकतीथीं? 
फरेड ने पूषछा--अगर किसी ने तुम्हे दूढातो? 
मूचे कोई नहीं दुढेगा-नैन्सी ने जवाब दिया । 
सुनकर चकित स्वर में फ़ेडी ने पूषछा--क्यो ? 
प काली हन इसीलिये । सव मृक्षसे घृणा करते हँ । एक दिनि 
तुम भी घृणा करोगे । करोगे न? 
इसके उत्तर मे फ्रंडी ने कुछ नहीं कहा था । 
नैन्सी ने पूछा--सिगरेट पियोगे ? 
--सिगरेट पियं ? | 
--पियोन । बुराई क्या है पौने मे । जलती सिगरेट की रोशनी में 
तुम्हारी आँखे तो दिवाई देगी-- 
फ़रडी ने केहा--आंटी कहती है मेरी अं वहुत अच्छी हैँ । सचमूच 
अच्छीर्ट क्या? 
नैन्ी बोली--तुम्हारी अखि देखते ही म समञ्च गई थी करि आज 
तक तुम पहले कभी किसी लडकी से नहीं मिले- 
\ -अखिं देखने से हौ यह पता चल जातादै? फरंडीने पूछाथा। 
` अच्छा सच-सच वताना, तुमने पहले कभी किसी लडकी से प्यार 
कियाहै? 
--नही । 
--रेखा न, सने तो तुम्हारी आख देखते हो समद्च लिया था-- 
-- लेकिन अखं देखने से सचमुच सव पता चल जाता है क्या ? 
दस वात का जवावन देते हुए नैन्सी ने कहा--अच्छा मेरी आंखों 
की तरफ देखो तो-- 
ओर फरंडी ने अपनी अखि नेन्सी की अखि मे डाल दीं! 
-क्या देख रहे हो ? नैन्सी ने पूषछठा। 
-- करा, कुछ भो तो दिखाई नहीं दिया-- 
-- कुछ नहीं दिखाई दिया ? 
-- नहीं ! 
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-यह क्या? कुछ भी नही देवा ? 

--नहीं तो 1 

नन्सी वौलो--तुम सचमुच हौ किसी लङ्क से नहो मिते कभो-- 
लक्कियों के वारे मे कोई धारणा नहीं है वुम्हारो- 

फ़्ेडी ने पूछा- तुम भो शायद कथो प्रेम मे नहो पडो ! 

कू€ क्षण चुप र्ही नैन्सी । फिर बोलो- पृञ्चे सवने घोखां दिया है 1 
य्ह के हर ल्के ने । मेरे प्यार फो लेकर सवने गुते स्लाया है-- 

-किसं तरह रलाया है ? 

नैन्सौ ने वत्ताया--मङने पते ह्धिस्की पिल्लाई, फिर प्यार का नाटक 
करिया भौर फिर फटे जूते कौ तरह ठोकर मारकर फक दिया-- 

छोडो मन्न नही पराया कछ । 

बोला--क्यों ? 

नैन्सो ओोली--्रयों ? समज्ञे नही ? म व्लैकी हन । मेरे पितता पूमर 
याड फीरर्मेन है- तुम मगर पहत्े कमो लड्कियोसेमिले होते ती 
सम्न गे होते, मेरी भावी मँ दिवार्ईदे ग्याहोताकि मैने वहूतसे 
त्को पे प्यार किया है, घेकरिन मूदे क्िष्िनेप्यार नहींक्ि ।र्ग 
विलक्रुन केलौ ह 

इसके वद्धि मचानेक फ्रंडी के दोनों हाय पकड़ लिये थे नैन्सी नै मौर 
चोली यी-- 

--आई लव धु फ़रेडी । आई लव गू-- 

उस दिन उसी अंधेरे मे नदी के किनारे फ़डो को जीवनम एक नद 
अभिज्ञता प्राप्त हद 1 रेप्री अभिज्ञता जो नतेन धौ, मदुमुत धौ 1 

उसके बाद दिसं दिन फंड जवदं्ती मिसेज डोसा का घर छोडकर 
चला शया था उसी दिन समज्च में मा ग्रयाथा कि यहनैन्सी काकाम 
था! 

इन्छ्टदयूट में क्रिसमस नृत्य के समय मेम साहब दाय क्रा थया 
अपना अपमान वह सहन नही कर सकी यौ । 

दूषरे ही दिन फंड से साक्षाद्‌ होते ठौ नैनी ने कहा था-कहो, 
तुम अब उस्र धर मै नदो जाभोगे ? त क 

प्रो ने कहा धा त्तौ जाना नहीं चाहता । लेकिन आदौ सुते 
छोडना र नही चाहती । ५ 

---व्यो, गयो महीं छोडना चाहती तुं भाथे ? 
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-्म क्या करं ? वह नहीं छोडे तो मेँ क्या करसकताहूं ? 

--पर वह तुमह क्यों नहीं छोडती, पहले यही वताओ न ? 

--आंटी मृन्ने बहुत प्यार करती हैँ । 

--प्यार करती हँ मतलव ? 

रेडी चुप रहा । नैन्ी ने फिर पूछा--वताओ, मेरी वात का जवाव 
(1 

--सच आंटी मून्ञे वहुत प्यार करती हैँ । मेरे वहाँ से आ जाने पर 
शाय जिदा भीन वचं । 

-जिदा क्यो नहीं वचेगी ? तुम्हारी आंटी के अपने बेटे-वेदटी नहीं ह . 
क्या ? आंटी क्या तुम्हारी तनख्वाह पर निर्ह? 

-- नहीं, मेरी आंटी के पास वैसे है । मेर रुपये नहीं लेतीं वह ! 

-तो फिर ? तुम्हाते प्रति उसका इतना आकर्षण तो अच्छा 
नहींहै? 

भले ही याड फोरमैन की लडकी थी नैन्सी परन्तु वुद्धि उसकी प्रवर 
थी] आसानी से नहीं छोड़ा परेड को) 

क क्या तुम्हारो आंटी नहीं चाहतीं कि तुम मूसे विवाह 

करो? 

-नही-फरेडी ने कहा । 

- क्यो तुम्हारे विवाह करने से क्या तुम्हारी आंटी का दिल द्खेगा ? 

--हां। 

पहले तो गुस्से से मृटि्यां भिच गड नैन्सी की ओर. फिर अचानक 
उससे लिपट कर पूट-फूट कर रोने लगी वह । 

फ़रेड के वक्ष पर सिर रगडते हुए बोलो--तुमने मून्ञे पहले यह बात 
वयो नदीं बताई ? ब्यों एेस्रा किया तुमने मेरे साथ, वोलो ? पि 

फ़डी क्या कहे कुछ समन्न < “` पखडा: | 

हठात्‌ सिर हटाकर नैन्सी ˆ . (ह~ 
वोलो, क्यो त॒मने मेरा एेसा 4 

अंत में मजन्ुर होकर ऽ 


तुम्हारा ?. 
० ^ ऊपर से 
९११२ र पठ घ 


(मं 
।न॑त 
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वुदू की तरह फड ने कहा... खुद नहीं जानता । 
¢ का कहं रहे हो ? तुम नही जान पाये । तुम कटना चाहते हो 
करतुम कछ नहीं जानति ? सारा दोप तुम्हारी आदी का है, तुम्हारी 
अपनी कोई गलती नहींहै? 

फ़ेडी बोला--प्तच कह रहा ह नैन्सी, आंटी कौ वहत रोका ने 
हुव अनुनय-बिनय्‌ को- 

-परतुम भटी के मुंह पर लात नही मार सकते ये क्या ? लात 
मारकर उसकी नाक नही लोड सक्ते थे ? 

दस वात का जवाव नही दे सका फंड 1 

--वौलो, जवाव दो मेरी वात का, चुप क्यो हो ? प्लीज { जवाब 
दोनमेरौबतिका! 

मवम तुम्हारी वाते मातया नैन्सी-फडी ने जवाव दिया । 

--नही, मव भ तुम्हे उस घर भें एक रात भी नही रहने दगी । एक 
सत भी नही रहे तुम वहां । भाज अभी इसी वक्त मेरे साय चचं 
चेतो 1 

-चचं ? क्यों ? 

-वहां जाने पर सव समक्ष जाओगे । चलो, अभी चलो । 

कुकर उसी समय फरेडी को प्केडकर जवर्दस्ती चचं ते गर चैन्सी । 
मौर वहा जाकर तीन व्यक्तियों कौ गवाहीमें दोनों की शादी हो गद 
शौ । वहां से सौधे वे रेलवे क्वाटंर मे चते गये ये । 

उस दिन नदी किनारे रात्रि के मंधकार भं जिसरमनुप्य कोर्मन््ीने 
जाना यासी फंडी के जीवन की भाड्‌ में एक एेसा मारात्मक रहस्य 
चुप हमा है यह वह कहं जान पाई थी 1 दिन पर दिन वीत्त्ते गये ] 
सपस्‌ का मिननना-जुलना वढृतां गया । कभी नदी के किनारे तो कणी 
पहाड़ फो ढलान प्र प्यार भरी वातं कौ धो दोनों ने, हसे ये, गीत गाये 
थे पर वाते खत्म ही नहीं होती थौ। लगता था मभौ भी वहत कुछ वाकी 
रह गया ह कहने को । 

अंत में फ़ेडी फदता--भव चलू-- 

कथो, कितनी रात हो गई ? 

--बेहुत--फ़ेडी कहता ! 

--अधिक रात हो जाने से क्या तुम्द तकलीफ होती है ? 

फ़ेडी कहता -मेरी गादइट इपुटी है न-- 
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इसके वाद नँन्सी की कोई आपत्ति नहीं टिकती । दोनो जने साइकिलों 
पर अपने-अपने घर चले जाते । 

परतव भोरन्सी को परंडी के जीवनके इस कुटिल रहस्य का 
आभास नीं सिला था) दित चैन से वीत रहे थे ओौर शाम अच्छो दही 
गुजर रही थीं । पर जिस दिन पता चला उस दिन समस्त संपर्कसुत्र 
जैसे उलञ्च गये । 

वकील ने नैन्सी से पुछा-उसके वाद ? 

गवाह के कटघरे मे खडी नैन्सी बात कहुते-कहते रो पडती थी वीच 
वीच में ! तीन दिन उसकी गवाही चलती रही । सारा चक्रधरपुर इकटूा 
हो जाता था कोर मे उन दिनों। 

उसके वाद? 

फिर पूछा वकील ने-वोलिये उसके वाद क्या हुमा ? 

चक्रधरपुर के रेलवे के लोग ओर तो सव कुछ जानते थे, केवलं यह्‌ 
नहीं जानते थे कि एेसा कौन-सा कारण था जो फ्रंडी जैसे लडके ने चार्ली 
जैसे निरीह लड़के फो पिस्तौल से गोली चलाकर मार डाला । यही 
जानना चाहते थे सव । इसी रहस्य को जानते के लिये इतनी भीड इकटुा 
होती थी कोरंमें। 

विवाह करके नव-दम्पत्ति जव नये क्वाटर मे हनीमून मनाने पहुचे 
तव शायद अदृश्य विधाता मन ही मन हंसा था । तुमने सोचा है पंछियो 
की तरह तुम अपने सुख-चैन, आराम व अपनी गृहस्थी की चिता मेँ जीवनं 
विता दौगे, पर एेसा तो नहीं होगा । तुम्हारी गृहस्थी के वाहरभीतो 
एक वृहत्‌ संसार है न 1 उस संसार के मनुष्यो के दाय-दायित्व, सुख 
स्वाच्छन्य के संपकंसुत्र जडे हुए हैँ । उनके सृख-दुःख की तराजू के पलडे भी 
तो तुम्हारे सुख-दुःख के सौद के परिमाण के साथऊपर-नीचे होते रहते ई ! . 

उस दिन निजंन रात्रि के एकान्त मे जव चैन्सी रोमाञ्वसे अस्थिर 
थौ तो फ़ंडी से उसने पूछा था--तुम भवसे अपनी आंटी के बारेमे तो 
नहीं सोचोगे ? 

-मेतो कभी भौ उनके वारे मे नहीं सोचता ? 

--वोलो, आगे भी कभी नहीं सोचोगे ? 

नहीं सोचूगा । 

--वचन दो ! 

--चचन देता हं । 
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--वचन दो, अगर कभी आंटी यहां आदं भी तो तुम -उपङ्के चाय 
बात नहीं करोगे ? 

--नही कर्गा । 

--यदि तुम अपने घर ले जाना चाहें तो तुम नहीं जामोगे ? 

- नही, कमो नहीं जामा । 

--अगर्‌ तुम्हारी आंटी कभी मेरा अपमान करे तो तुम उसे अपना 
अपमान समञ्च कर प्रतिशोध लोगे ? 

-संगा। 

शादी के बाद मिस्टर वुकामन खुद अपि ये पर इगरटी होने फ कारण 
शाभकेवादे नहींण्हरपयेये।लङ्की कीशादीहयेजाने तेउनका 
मन खुशी से भरा हुभा था । कई दिन वाद उन्होने निश्चिन्त होकर वेट 
भरकरखाना खायाथा। खतिजा रद ये-अंतमें मैन्तीनेही वाप 
को टोका था। कहा था-३ेडी, अव बस करो, अव तुम उूटी पर 
जानो-- 

ओर बढा वुक्रानन सीटी बजाते-वजाते स्टेशन याईं कौ तरफ चलो 
गया धा-- इदस ए लाग लांग वे टु रिपरेभरि-इ-इ-ई-- 

मैन्सी मे सोचाथा रेते ही जीवन व्यतीत हो नायेगा। देसे ही गृहस्यौ 
चलती रहेमो 1 दोनों माथ सिनेमा देखेगे, नाचेगे गौर आनन्द प्रवाहर्भे 
अहते नाग लंग वे दु रिपरेभरि पटच जायेगे । 

शायद ठेसा ही होता 1 पर हमा नहीं । 

मौर नहीं हमा इसीनिए यह कटानी बनी । तौ भब वह धटना वत्ता 
हदू। 


एक दिन भेम साहव शायद प्राविजन खरीदने कनोन के देने स्टोदं 
गई थीं वेचारौ भेम सराहुव 1 जव तक जाना जिन्दाया, उन्ददमतर्ह्‌ 
आदविजन खरीदने दुद नही जाना पडा कभ । तव तो संनीफोनकट्‌ दती 
थींस्टोर्भे ओर वह स्वयं सादकि्त पर पर्दते ये गौरमदटीनिके 
आखीरमे वेते सीये विल चुक्ञादिवावताया+. _ 

जानी की भृतु के वाद टेनीषेन नदीं द्टा । रलवं मं वारवानु-का, 
कोई नौकरी भी नहीं करता जतः उर मातन कोट न्ट ० 


टय चार अखि का खेल 


के प्राविडन्ट फन्ड गौर लाइफ इन्ष्योरेस के रुपये का ही सहारा था । 
उसी से चार्ली व रेनी की पढाई तथा होस्टेल का खचं चलता था । जानी 
के समय का स्टाफ भो नहीं था 1 उत्तएव मेम साहव को स्वयं ही मार्केट 
जाना पड़ता था । खुद जाने से थोड़ो-वहुत वचत भी तो होती ही है । 

रेलवे कालोनी छोटो जगह नहीं है । एक तरफ अफसरों के क्वाटर 
हैँ जर्हा कि हवा साफ-युथरो है । वडे-वड ऊँचे वृक्षो कौ कतारं है } शांत 
वातावरण है । रात मे उधर से धमते हए निकलो तो प्यानो बजने की 
आवाज सुनाई देती है! आउट हाउसेज से आती नौकर-चाकरो कौ 
ावाजें भी कानों मे पड जाती है) मानिग ग्लोरी की वेलों से मकान व 
वगीचे की दीवालें ठको हुई है । 

उधर से ही मिसेज डी सा साइकिल पर खरीदारी करने जाती हैं । 
उस दिन लौटते समय अचानक जाने क्यों ख्याल मन में आया कि बहुत 
दिनिद गये फ़रंडीकोदेखे। एक वार देखने की इच्छा होती है उसे । 
शायद वह॒ ओर दुबला हो गया हो, शायद नैन्सी उसकी ठीक से देखभाल 
नहीं करती हो 1 कैसा है देखती जायें । । 

कँलोनी की सडको पर लस्वे-लम्वे विजली के खंभों पर पचिसौ 
वाट के वत्व पहरा दे रहे थे । एके साइकिल तेजी से वगल से गूजर गई। 

भेम साहव ने मुँह फिराकर देखा । जूली फर्मान्डिस ! आंटी को देख 
नहीं पाया । दूर ॐी० एल० एस०्के घर की खिड़की खुली हुई थी । 
वगीचेमे हजार वाट कै वल्व के नीचे मिसेज जेन्किन्स वैटीं डिटेक्टिव 
नावेल पटृ रही थीं ओर पसम ही वच्चे डंडी के साथ वैडिटन खेल 
रहे थे । । 
सभी वहत खुश थे । सवकी फेमिली लाइफ है । पर एक वहु थीं 
जिसकी कोर जिन्दगी नहीं थी । जनी चला गया ! फ़ेडी भौ चला गया 1 
कुछ भी नहीं कर पादं । कोर भी नहीं रहा उनके पास सव छोड गये । 

पास के एकः क्वाटेर्‌ में रिकाडं वज उठा-- आई लव यू जनी, आई 
लव यु मोर-- 

जानी 

फेडीमे क्या जँनीकोही पाया था उन्होने । जौनीकी तरहही 
जैसे फेडी ने आकर जीवन की समस्त शून्यत भर दौ थी रोनी का विस्तर 
खाली था इसलिए फंडी प्रथम दिनसे ही उस्न पर सोता था । 

सड़क पर चलते-चलते सारी पुरानी वाते दिमाग में चच्कर काटने 
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सगं । सारी बातों ओ वारंवार याद करना भी सते अच्छा लगरताहै 
मिसेज डीःसा को) कितने दिर्नौ का कितना आवेम था सवं खत्म हो 
गया । मव कोई नहीं है उनका । हर कोई छोड़ गया । 

षयो हुमा ठता ? 

एक दिन कौ वात है ! जाने कितनी रात बत चुकी थौ । मचानक 
मेम सह्ये की नीद खुल गई । 

शामकोदोपेग ्िस्कीकेतिये थे) एसा नशा वढ जायगा किते 
मालूम था । व्याल ही नहीं रहा कि जनी महीं है । ह्विस्की के नशे 
भुला दिया थाकिर्जोँनीतो प्रेव याडंकौ कत्र मे निश्चिन्त पड़ासी 
रहा है! 

भीरः जानी के पर्लंग पर जा पदीं मेम साहव--जानो, माद्‌ जोनी-- 
गनद मंसो रहा था फ़रंडी। हडवडा गया 1 बोला--भांटी, मारी 

॥ 


--नो, जनी, डोन्ट"डोन्ट 

नेशेके कारणमूंहकौ वात जैसे कहींदुर सेलास्ही भी । वातत 
अच्छी तरह कहु न पाने के कारण गुस्सा भ रहा था मेम साहव को । 
कथं तुमने मून्ने दो पेग पिला दिये जानी । मँ तो इतना नही पीती, सुन 
चदु जातौ द । जानते हो एक बोतल का वेया दाम है ? इतने वैसे फेकना 
कया उचित है । क्या कलै मे भव ट मृज्ञे नीदही नदींभारही। 

यही सबं रोचतते-मोचते वहे रेडी के ववार्टर के सामने जा पचो । 
पक्त भर सकी, सोचने लगीं अन्दर जाये यान जार्मे। 


गराडेन कै अन्दर धुसते ही घर के अन्दरसे विसीके चित्लनेकौ ५ 


भावान माई। यभो से दोनी ते लना भी शु कर दिया । च।र दिनं 
भीतौ हृएु नहीं व्याह को । 

अचानक चौकी मेम साहव ! यह तो चार्ली की स्वर है ! चार्लीक्मा 
श्न्दर है | वह्‌ मन्दर कर्यो यया । 

आगे वडकर दरवाजे पर कान ला दिये मेम साहव ने । ओर दिल 
धदकमे लगा जौर-जोर से उनका ! डर लगने लमा ! चार्वी तो कभी 
इतना ऊँचा नही बोलता । 


५० चार गयो खल 


कसट पाउडर की शीशी हाथ से विसक कर नीचे भिर गई । मेम 
साहव जोर-जोर से कुंडा खड़काने लगी फंडी-फेडी-- 

सभी को गवाह के कटधरे म खड़ा होना पड़ा था। केवल चार्ली 
नहीं आया धा । वह शायद उस समय उससे भी वडे कोटंमें ओौरभी 
वड न्यायाधीश के सामने वड़ा सफाई दे रहा था। 


चार्ली को कभी किमी ने गुस्सा होते नहीं देवा था । पर जो ऊपर 
से क्रोधित नहीं दिखाई देते, भीतर से वह बहुत ही गुस्से वाले होते हैँ । 
वचपन सै ही वह चौबीस घंटे दिन-रात मम्मीको देवता भाया था! 
डंडी तो महीने मे षन्द्रहु दिनिधरसे वाहरद्ी होते थे भौर जिन दिनं 
घरहोतेथेतोयातो उन्हं शराव पीतेदेवा था या मम्मी से बातें करते, 
उसके साथ वात करने का समय ही नहीं मिलता था जन डीसाको। 


तभो से चार्ली सव कछ देवता आ रहा था । जोपतेफ के साथ मम्मी 
का घ्लगड़ा देषा था! मम्मी के साथफरेडी के संपक करो भी लक्ष्य किया 
था भौर फिर फ़ंडी के घर छोड़कर चले जाने के वाद मम्मी को पागलों 
जैसी होते भी देवा था । मां डंडी की मृत्यु पर भी इतना नहीं रोई थी । 
जितना प्रेद के चे जाने पर मूंह मे रूमाल दवाकर रोई थ, इष ओर 
भी उसकी नजर गई थी । । 

देखकर मम्मी पर गुस्सा नहीं आया था । उसे फ़रडी पर गुस्सा आया 
था, चैन्सौ पर जाया था । रस्ते मे दैवात्‌ कभी फेडी से सानात्‌ हो जाता 
तो फ़रेटीके विश करने पर भौ वह कोई जवाव नहीं देता । ओर अगर 
नैन्सी मिल जाती तो मुँह फिरा लेता ! 

उसी दिन णाम के समयी वातत थी । 

स्टेणन का लेवेनक्रोंसिगपार करके घर की तरफ आ रहाथा चार्ती। 
अचानक कहीं से एक साइकिल ने आकर जोर सै धक्का मारा । 

-हदयदैट? कौनदहै? 
धक्का खाकर लेवेल क्रोर्षिग कौ रोड़ी पर गिर गया चार्ली । 

अगर कुष्ठ कहना चाहिए था तो चार्ली का कहना ही उचित था 
वयोकि सादक्रिल उसके ऊपर गिरी थी 1 कुसुर साइकिल चलनि वाले 
काथा। पर हुमा उलटा । 

सडक पर चलना भी नहीं आता । न्युसस है । 

शरीर की धूल स्नाङता उठ खड़ा हुमा था चार्ली ! उठकर अच्छी 
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तरह देखा 1 सादकिल उखाकर खड़ी नैन्सी उसी को सक्षय करके क 

भी। 

भुन चलना नहीं माता या तुमु चलाना नहीं भाता ? 

--ह्वार ({! 

लेवेल फ्रोसिग के नेरिव्र लोग एग्लो-इंडियन्स का इगद्ध देने के 
लिये माकर खडे हौ गये मौर दुर खड़े होकर तमाशा देखने सगे ! 

क्षगड़ा तब तक काफी यढ चुका था! 

--शट अप! गाली मत दो कहे देता हू । 

--जरूर दमी गाली! हजार वार दुग ! कह तो रही हु -सन-गफ- 
ए-वरिच, व्या करेगा तू ? 

चार्ली फे कान क्षनहषनाने लगे । मन मे आया कि एक वंस मारकर 
माक तोड़ दे नैन्सौ फी । पर भाल लिया खद को, बोला-- खुद गलनी 
की भौर उपरसे मृह्ेही गलीदेरहीहो? 

-तृनने नही दे रही, तेरीरमांकोदेरहीहू गाली ! 

हही करक हस उठे दूर वडे लोग । 

चार्ली को लगा जैसे किसी ने सवके सामने उसक्री पीठ पर कोड़ा 
मार दिया हो अथवा चावृक लगा दिया हो। लोगो की उपहसपूणं ही 
मौर नैन्सी की कटक्तियों का कोड़ा सहवाते-सहलाते बार्ली धर षटवा 
उस दिन। 

बिना कुछ कटे समस्त अपमान का वोक्ला सिर प्रर लिय सीधा धर 
चला अया थ( वह्‌ ! गुस्से पे उसका शरीर कपि रहय धा । 

--मम्मी कहां हँ 2 सामने खड याकू सै पूष्ठा। 

--मेम साहव बाहर गई है ववा-- 

--बाहर ? बाहर कहां ? 

--स्योसं ! 

क्या करे कुछ समह नही पाया चार्ली { योढ़ देर गुम-पुम सोफे पर 
वैढा रहा । मम्मी कौ प्रतीक्ञा करने लगा । सन-जोफ-ए-वित्र ! सन-मफ- 
ए-विच ! दीवाल पर लगी. धी के पेन्दुलम की टिक्‌-दिक्‌ के साध नैन्ती 
कै शब्द भी दिमाग मे टिक्‌-िक्‌ करने लगे । 

फिर वैठं नहीं पाया । स्टोसं गई है इसका मतलव क्या फ्डो के षर 
गर ह । याद आने मीं मम्मी कौ वाते । दिते पर दिन मम्मौ ने फडके 
सिये क्य-क्या किया या, वह भी याद माने लमा । चातीनो दू 
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--उनको ओर देषतीं भी नहीं घो, तेक्रिन फडी के काम मे जरा-भी नरुटि 
होती तो नौके के सिर पर्‌ चढ्‌ जातीं ! कितने नौकर केवल फंडी के 
कारण नौकरी छोडकर चले गये थे ! भौर चार्ली ?रेनी? 

जीवन में एक समय रसा भी जाता है जव सोचने-विचारनेका 
मात्राज्नान नहीं रह जाता । जीवन का अस्तित्व ही निरर्थक लगने लगता 
है 1 भला-वुरा, न्याय-अन्याय सव निष्चिह्व हो जाता है । चार्लीकीभी 
यही मनःस्यित्ति थी उस दिन । वैठे-वैरे आकाश-पाताल एक करने लगा । 
वह भी तो इन्सान है 1 उसक्रा भी तो सुख-दुःख, मान-अपमान सव कू 
है । एसा कोई भी अपराघ उस्ने नहीं किया जिसके लिये सड़क पर खडे 
नेदिव लोगों के सामने उसने मेरा एेसा अपसान किया । 

वैठे-वैठे ञंडी कौ वात याद आ गई] 

वचपन से देखत आया था चार्ली डंडी को । जहाँ भौ जाते थे कितनी 
चीजें चालीं व रेनी के लिये लाते थे ! कितने अच्छेथे वह॒ दिन । धरमें 
कमी किसो को मुंह नहीं फुलाने दिया उडी ने ! वह॒ चाहते थे सुवह्‌ से 
शाम तक मेहनत करके जो कुछ कमाये उससे वच्चे आराम की जिदगी 
विताय, मौज-मजा करं 1 अगर द्धिस्की पीना चाहते हों तो पिये, सिनेमा 
देखना चाहते हो तो देखे । जव तक मै जिदा हं वैसे जुटाता रटगा । 
हमी-षुशो रह्‌ सव । किसी के मुँह से आह न निकले, आंख से असून 


.;` टपके । 


कितना सुखी परिवार था । कथो भिलकर सव कोरस गततेये तो 
कभी नाचते थे 1 पार्दी-डिनर-क्लवं 1 

चक्रधरपुर कालोनी क सारे परिवार ईर्ष्या करते थे उन्हं देखकर । 
भल हौ गूडसर टेन का सीनियर ड़ाइवर था जन डी.सा पर परिवार 
उसका एक आदश परिवार था । हंसता-खे्तता परिवार । 

लेकिन उसके वाद ? 

सिनेमाके दृश्य कौ तरह समस्त अतीत चारीं के नेरौ के समक्ष 
उभर आया था) 

उसके वाद जैसे एकः कला पर्य पड़ गया | विल्करुल धंघला हो मया 
था सारा दृष्य । 

क्रेडी जाया! 

क्या आवश्यक्तायी फ़डी कनो अनेको? इसघरमे भये विना 
क्या चलता नहीं ? 


चार ओंखोँका खल ५३ 


शुकम तो इनना नह समज्ञता था चार्नी । दूरे का लका होन 
के कारण मां फ़ेडो की अधिक देवमाल करतौ हु, थोड़ा पक्षपात कर 
णात्ती है 1 परन्तु धीर-धोरे सन्देह होने लगा था 1 रसा चने लगा चै 
माफेलिये वालो गोर रेन कुछ नही ह । जो कुठ है वस पड रै । 

तथसे ही चार्ली यलग-अलग रहने लमा था-सवबकी अवौंकौ 
माड में भकेला ! रेन वोडिग मे चती गई तो वह विल्करुल ही अकेला 
हो गया ) उकैले-भकेले दिन वौतने तगे । मम्मौ अपने म घोर हुई थीं 
ओर वह भौ अपने एकाकीपन का यादी हो गया मरा । 

परमन का क्षोभ नही मिटसकाथा। 

अकेला-मकेना इधर-उवर घूमता रहा । लेकिन उस्र त्तस्य जवाला- 
मुखो का विस्फोट हुभा नेव्रैल क्रसिग पर । 

चार्लीको वस चारो ओरसेजैपे एकदही आवानचूनाईदे रही 
यौ--सन-आंफ-ए-विच --सन-माफ़ ए-विच - 


उसके बाद? 

वयान देते-देते स गया था यावूव । वकील ने फिर पषछा-उस्तके 
वाद ?-- 

--उष्वे बाद हृजूर मने देवा चार्ली वावा बहुत देर तक सोफे षर 
युप वै रहे । कमीय परर कौचड़ तगो हुईं यी मने सोचा यद ठोकर 
खाकर भिर पट होगे । मुंह, आंख, कान लाल हो रदेन वायके 
निवे पृद्या तो वावा ने कों जवाव नही दिया । 

--फिर? 

फर्म वावर्चीवाने मं अपना काम करने चला गया। कर्डे 
पदि वलानि ऋ ओर दे गड धी मेम प्ाहव । कस्टडं पाच्डर धर्मेन 
होमके कारण उपे ही लेने गई भी वहे । उसके वाद जव ग मंड नेन 
स्टोरल्म जारहाथातोमानूम पडावावा सोफेपर नहीं ये1 क्या 
हमा ? वावा कया वाहर चते गये । मायात पुटा, उतेभौपता 
या, वटलर से छा, पर्‌ खे भी कुठ पता नही या । अचानक भरम 
सहव कै कमरे कौ तरफ देखने पर दिशाई दिया कि ववि भम सरहूव्‌-- 


५४ चार आंखों का खेल 


का चैस्टर इ़ाअर खोल रहे थे! उसमे से पिस्तौल निकाली भौर जे 
मे डालकर वाहर निकल गये ! म पीष्ठे-पीषे भागा । बावा-बावा करई 
आवाज लगाई । 
कहते-कदते याकूव का सला रध गया । उसने सोचा भी नहीं था कि 
वावा के साथ यह्‌ उसका अंतिम सानलात्‌ था । 
एक-एक करके साक्षी कटहरे मे आकर खड़े होते ओर सव लोगों 
की नजरें उत्सुकता लिये साक्षी के चेहरे पर लग जातौ । 
दूतना सव हो रहा था । सारी वाते जानने-युनने का सारे लोगों का , 
अतीव आग्रह्‌ था पर फेडी को जैसे इससे कोई मतलव दही नहींथा। 
अपामी के कटहरे में सिर नीचा किये चुप खड़ा रहता । होश संभालते 
ही उसने देखा था उसकी अपनी मां उसको नहीं थी, उसका वाप उसका 
नहीं था । फिर जहाँ जाकर आश्रय लिया था वहाँ भी एक अद्भुत, गलत 
आग्रह के कारण टिक नहीं पाया । वहाँ से निकल कर खुली सांस लेने 
के निमित्त जहां अंत में पदा वहां भौ एक मर्मन्तिक दुघंटना के जाल 
मे पड़कर हाथों मे हथकड़ी पहननी पड़ी थी उसे । 
लोग कहुते-देख लेना इसे फांसी हो जायेगी । 
„ तारक वाबरू को सचसे मधिक दिलचस्पी थी इस सामले मे । किसीके 
. चार्ईवासा से लोटने कौ खबर मिलते ही सड़क पर ही पकड़ लेते उसे । 
: पुषठते--क्यों जी, चार्ली-हत्या का मामला कहाँ तक पहुंचा ? भाज 
कीक्याखवरदै? उक्षवेटेको फसिीहो जायेगी? 
चह कुछ दिन सचमुच मुकदमे को लेकर बड़ी सरगर्मी मे वीते थे । 
गवाह के वयान व सदो के आधार पर जो प्रमाणित हुजा वह यह था 
क्रि अपमान सहन पानेके कारण चार्ली रिवोँल्वर लेकर नैन्सीको 
मारे गया था | नैन्सी के घर उस समय चैन्सौ ओर फरेडी दोनों ये । 
वरहा नैन्सी मौर चार्ली मे फिर कहा-सूनी हई । साइकिल से धक्का 
देने की वात्त उठते-उठ्ते गौर वहूत्त-पी वाते उठी । चार्ली की मम्मी की 
वात भी उठी । उससे जीर भी खन चढ़ गया चार्ली को गौर चैन्सी पर 
गोली चलाने के लिये पिस्तौल निकाल ली उसने ! तव फरडी चुप नहीं 
वैठ सका । चार्ली के हाथ से पिस्तौल छोन ली उसने ! इस पर भी जव 
चार्ली नहीं सुका भौर नैन्सौ को मारनेकेलिये ज्पटातो फरंडीनेही 
गोली चला दी । वस्र चार्ली गिर पड़ा ओर फिर नहीं उड । 


चार आंरघोकाखेल ५१ 


जव मामला यहाँ पर परहा तो मेम सहव अपने को योक नहीं 
सकरी । वे चित्करल हो टट गई! भुक्दमेके आरभसे ही उन्होने मपे 
को अपने में समेट लिया था । पर इसके वाद तो विस्तर ही पकड लिया 
उन्होने । 

न वह केभो चर के वाहृर दिलाई देती भौर न ही उनकी आवाज 
सुनाई देती । 

एक दिन याकूव से पृष्ठा-मेम साहव कैसी हैँ मब ? 

यद्व वोला--मेम सहव तो बिल्कुल ही हट ई है दूर । खाना- 
पीनाभीवंदकरदियाहै 

सारे धर पर जते श्मशान घाट की-सी धूर्दनी छा गृहं थी । नौकर 
चाङरसवबयेप्रन होने के बरावर । मूकदमे कौ खबर मिलने के बाद 
रेनो भी कसियाग से चली आई धी । पर्‌ वह भौ बाहर नही दिदार्‌ 
देतीथी। माके अप्याथ के लिये मानो उसने भी मत्ममोपन कर लिया 
था।मांँको लज्जा मानो उततरक अयनी लज्जाथी। शौक जो था वह 
तोथाही प्र मम्मीके कवक कौ छप जेते उसके शरीरे परभीलय 
गई थी) कोटं कौ प्रतिदिन की रिपो जैसे उसको अपनो कलंक फहानी 
थो। जपते चक्रवरपुरकाहरव्यक्ति उमी के चरित्र को लेकर आलोचना 
कररहाहौ। 

एके दिन मम्मी को खाली देवकर पूछठा था-मम्मी तुमतो गरं 
थी फडके घर, तुमने कर्यो नही चेका ? 

सच} काश, मेम साहे को पता होता कि चार्ली वहां जायेगा । 
पता हीता किः लेवेल कंग पर नैन्सीने चार्ली को गली दीधी । ओर 
गाली भी कौई छोटी-मोटी नही--सषते बड़ी गाली 

याद है उस समय वगर के क्वाटंर से वहौ भना सुनाई दे रहाथा 
इट इन ए लोग साय तरे टु प्टिपरेगरि इद". 

गौर तभी फेडी कै क्वाटंरमे से भातौ चार्ली कौ आवाज १५ 
वौक पडी यीं वह । अंदर क्य रहा था, कान लगाकर सुनने की 
कोशिशकीथी। 

चार्लो चीख कर कहु रहा या--उततने क्यो मुने सन-मंफ-ए-विच 
का मरी मम्मी को बयो गाली दी उने । मृज गाली देती तो बुरा 
नहीं मानता । पर मेरी मम्मो कौ ?... ॥ि ४ 

नैन्ती को खावान भुना दी । वह कह रट धी--तुम्दार 


{कः 


2 
7 
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विचतोदहैही।मैनेक्याद्युठकहारहै? व्हजोहै वहीतो कर्मी 1 
सारा शरीर कौपिने लगा मेम^साहव का । 
अंदर चार्ली कह र्हा था--फिर वही वात कह रही हो ? 
हजार वार कर्हगो, लाख वार करहगी, तुम्हारी मम्मी विचदहै- 


विच है--विच है- 
--खवरदार, कहै दे रहा हैँ कि मत वोलो यह वात 1 सावधान 
क्रिये दे रहा हँ तुम्हे ! 


--सावधान कर रहैहो? तुम्हारी माँ फ़ंडी के साथ नहीं सोती 
थी? 

मेम साहव के हाथ से कस्टडं पाउडर की शीशी नीचे गिर गई । 

--चुप रहो । मा कौ निन्दा नहीं सुन सक्ता मे । 

जायो, चले जायो यहाँ से । निकल जाओ । मै अपने घरमे वैठकर 
जो मजी अयेमी वोलूगौ, तुम कौन होते हो रोकने वले ? तुम्हारी 
मम्मी एक रीयल विच है-- 

--फिर ! 

अव फ़रेडी की आवाज सुनाई दौ । नैन्सी से वोला वहुू--वस करो 
ना, च्या पागलपन कर रहीहो? 

--पागलपन म कर रही हूं या वह सन-गंंफ-ए-विच कररहाहै ? 


‡-~ उसे क्या अधिकारदहैकिमेरे घर आकर मृन्नेहीगालीदे। 


चार्ली वोला- गाली मेने तुम्हे दी हैया तुमने मूञ्ञे ? 

-तुम क्यों आये यहाँ ? किसने घुसने दिया तुम्हें अन्दर । निकलो -- 
निकलो अभी यहासे। 

-- पहले कहो कि तुम पयूचर मे कभी मेरी मम्मी को गाली नहीं 
दोगी ? 

--दगी, जव तके जिन्दा रगौ गी । 

ओर फिर एके विकट शब्द हुआ । 

शब्द सनते ही याद माया कि जानौ का सिर्वोल्वर उनकी चेर्टर 
इमरमेथा गौर चाभीघधरमेंहीथी। 

लेकिन तव तक जोहोनायाहौ गयाथा। सोचा थाचार्लीनेही 
शायद नन्सी पर गोली चलाई थी लेकिन वास्तव मे एसा नहीं था । 
दोड़कर अन्दर जा पर्ची वीं मेम साहव गौर देखा था नैन्सी नहीं वरन्‌ 
चासी पड़ा था जमीन पर ।सरसेदून का फव्वारा छट रहा था । सिर 


चार मायो क्पखेत ५७ 
फट गया थायौर कमस धृएसे मर पयाया पुमा साफी 
दिखाई दिया या कि कमरे भँ दोनों बौर दो लने खट भय छ धरर 
कपि रै ये । एक थी मैन्सी मौर दूरा था फंड ! 

अटि को देखते हो डो र पड ' वोता--याटो- माटी ४ चार 
कौ मारा नही चाहत था { विलीव मी आंटी । मेरा कौर इरादा ठरे 
मासका नही था-- 

लेक्रिने रि्वाल्वर भभी तक उसकी सख्त गृही मे था । 


एक-एक करके सारे गवाह कौ गवाहियां हो गई 1 काठनं वधेस 
मात्फड डी" । मव फंडी को फ़त सवश्यम्भावी यी 1 सारे संदूत 
मौूद ये । वह किरी तरह नही वेष सकता था । यरे भाई तुम्हारे पापो 
की गिनती भौदै कोई? ऊपर-सिर प्रर भरगवान नामकीभीतो को 
चीज दै। तुमने सोचा थावहदेव ही नहीं रहा ! एप मौर गराभी 
पया कमी पये टुपा है । 

--पट्तु महाय, प्प तो इद भौरत नै क्या था! इसे ममर 
स्रजान मिनि तो कैसा मगवान । कैसा धमे गौर कैर्ना उप्तका संसार । 
संसार मेँ पापो ष्ट जायेगा गौर निर्दोप मारा जायेगा ? यह कैपता न्याय 
है भगवान का? 

सारे शर मे उयनन-पुथत्त मच गई थो । षटोटा-सा शहर था । रेलवे 
फोलोनो पी, यँ त्तो कोद विशेयता नहीं थो 1 पर अव वात यदस शरद 
वी । स्मय हो उढा धा शहर का जोवन । जिघ्ठदिन मुक्दमे कौ ततार 
तौ वस लोगो के गुह पर एक हो चर्चा र्दती, हायर शिविल है 
जाते! सायै एक्ति जेते जिह्वा शौर कानों मे सिमट भती } 

पर्‌रेनो थौ कि खवतें के र से दिन-रत दरवाजा वंद कि षड्ी 
तौ पर तव भो न जानि किन-पिन रधौ से घव कानों तक षटवा ही 
देवा फो! सी दोन 

दरवान पर भावान सुनकर भंदर चे स्ली वोते--कौन ? 
फिर से कंडा खड्का 1 


~ 
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-्मै) म नेन्सो ! 

जसे किसी मरे मनुष्य के मुँह से मावाज आ रही हो 1 

रेन के दरवाजा खोलते ही अन्दर आ सई नैन्सी । स्काफंसे शरीर 
ठककर आई थी । वोली-आंरी ? मटै? 

--मम्मो वमार है-रेनी ने जवाव दिया । | 

सारा चक्रधरपुर नीद कौ गोदमें था! परनैन्सो उनमेसे थी 
जिन्हे रात मे भी नींद तहीं बाती ! ओर वहु जाई थी मेम साहव के पास 
फरियाद लेकर । 

आवाज सुनते ही मेरी नीद खुल गई थी । कान लगाये रहा । 

--आटी ! यै नैन्सो हं! 

स्वर आईसुओं मे भीगा हुआ था 1 

--मेरे पास क्यो आर्ई है आज? मै क्या करूंगी ? 

--कल आपकी एवाडेन्स होगी कोटं में, भाप हीफरडोको वचा 
सकती हँ आंटी । आपके अलावा ओौर कोई नहं वचा सकता उसे ! 
अपनी आंखो से मापने जो कु देखा है वह कहने से मेरा फडी नहीं 
वचेगा । फरडी को वचा लो आंटी ! 

-मेरा चार्ली मर गया, मेरा स्वास्थ्य अच्लानरींरै! 

आपका चार्ली तो चला गया पर अब फरंडो भो चला जायेगा । फरेडी 
भीतोञआपकाहौदै)। 

--नही, फडी के लिये भव कोई माया-ममता नहीं रह गई मूहमे । 
वह्‌ सून्ने छोडकर चला गया, उसने मेरे चार्ली का मड़र कर दिया । 

--पर आंटी, अव तो आपकी एवीडन्स के उपर ही सव निर्भर है। 

--जव सुनने विच कहकर गाली दी थौ तव तो यह सव वात नहीं 
सोची धी ! अव कुछ नही कर पारडी । तु निकल जा-- 

--अिी, प्लीज, तुम्हारे पवि पड़ती हं । 

--क्ह्‌ दिया न, निकल जा यहाँ से- 

--प्लीज आरी, प्लीज-- 

--आंरी, गांदी- 

--निकल ज्जाओऽ5""".1! 

भचानक जैसे बम एूट पड़ा मेम साहव के गले से । मुन्चे तो कल्पना 
तक नहीं थो कि इतना जोर भो है उनके गते मे ! 

--उस दिन कुछ नहीं लगा था जिस दिन प्रेडी को छीन ले गरईथी 
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म्षते ? उस दिन नहीं मालुम था रि वह्‌ कितना भेराथा? हैष 
विनाएकदिनिभी नही रह सकती थो मे ॥ ० 

--अटी, इसलिये तो कट रही ह 

क्‌ दिया न, निकल जा“ 

उसके वाद लगा जैने उठकर वैठ गदं मेम साह्व । चिल्लाकर बोली 
--जा, याँ के-नरी तो नौकर से धका देकर निकलवा दुगी बाहर । 

इसके वाद कोई जावाज नहीं माई । वस दरवाजा वंद हभ । गौर 
भो देर वाद सुनाई दिया दबा रुदन ! फफक-फफक कर रो रहा था 
कोई ! भीतर का रुदन दवा न पाने के कारण जैसे मनुष्य रोता है उसी 
प्रकार रो रही थी मेम साहब! 


घटनां सूत्र का कभो कौ सिरा मेरे हाथ भा जाता तो कमी कोई । 
उलक्ष-सा गया था सव कुछ । चार्ली के मडेरके वादकौ वातेहै। 
पुलिस आकरं फरंडी को पकड़ ले गई थी, एकं मर्मान्तिक वृश्य धा वह ! 

नैन्सी चीत्कारं कर उढी थी--नही, उसे अरेष्ट भत करो, उपने 
नहीं मारा चार्ती को--उसने नहीं माय-- 

पलि के आते ही एडी के क्वार्टर के सामने काफी लोग इकट्ठा 
होगयेये! सभी मृंह वाये देख रे थे ! जिस समाम्‌ का इतना सम्मान 
शतनी प्रतिष्ठा हो श्र मे, उप्त समाज कँ एक व्यक्ति को पुलिस पक 
करलेजा रही थी! अनहोनो बातत थौ लोगो केलिये । सभी गदेन 
कचौ कर-फरके फ़ेडी को देख रै थे 1 

लोक्रो फोरमैन स्वयं मो आकर खड़ा रहा था कुछ देर । क़डी उसी 
कैः दिपारमेर का आदमी चा! उसी का कर्मचारी था, उसका भो एक 
दायित्व था । 

रेलवे की पूलिस फंड को अरेस्ट करके से गई, मौर मिस्टर दुकान 
अपनो वेरी चैन्सौ को पकडे रहे । कैसा रुदन था वह मी । वाप कौ 
छाती मे मुह छिपाकर वार-वार कटने लगो-नही-नदी, उसे अरेद्ट मत 
करो, उसने नक्ष मारा चार्ली को, उस्ने नही मारा-- 

--तो फिर किसने मारा, वता? 
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कमरे मेँ वैटाक्रर मिस्टर वुक्रानन लडकी से पूषने लगे- वौल, 
करिस्नैमारादहैः 

कोट जवाव नहीं दिया नैन्सौ नै, बसर रोती रही 1 

फिर बोली-ञंडी परेडी को वह्‌ लोग फांसी देदेगे । 

--परक्योनदेगे फांसी ? क्या नहीं किया है उसने ? उसने क्या 
चार्ली का मर नहीं क्रियाहै? 

-- नही ञंडी, उसने नहीं मार, उसने मडंर नहीं किया ! 

-परतू तो कमरेमेंथी)! तूने तो सव देवा है ! तुन्चे तो सव पता 
है ! मिसेज डीसा क्यो माई थीं तुम्हारे घर ? 

किसी भी वात का जवाव्‌ नहीं दिया नैन्सतीने। वसरोयेजा रही 
थी ! रो-रोकर मिस्टर वुकानन की कमीज् भिमोये जा रही थौ | 

लेकिन नैन्सी उत्तरदे यान दे पुलिस तो अपनी इयूटी करेगी ही । 
वह्‌ खोद-ोदकर पता लगालेगी कि चार्ली फ़ेडीके धर क्यो भाया 
था । कभी नहीं आता था; उसके अचानक आने के पौषे अवरए्य कोई 
रहस्य था । भीर वही रहस्य पुलिस को जानना था | 

याद है, खवर पाकर्मे भो देखने गया था । वकंगले टाइप के क्वाटर 
ये, जगे-पौछ दोनों ओर गाडन था । सड़क के दोनों किनारे गुलमोहर 
के पेडये) पर तव भी उस समय जैसे हवा में वडी धुटन लग रही थी । 

कमरे मे पहुंच कर देवा लोग भरे हुए थे । जमौन पर एक भोर 
चार्वी मराषड़ाथा। खूनकी धार वहं रहीथीसिरसे) 

अधिक देर ठहर नहीं सकाथया मै उस कमरेमें। 

इस घटना के वहत दिन वाद तक मेरी नजरों से व्ह दृश्य तहीं 
हटा । ठेसरा लगता था जसे सारा दृष्य नजरो मेँ समा गया हो | 

वचपनसेही चार्लीको देवता मा रहाथार्ं। सीधा, निरीह, 
आज्ञाकारी वालक्र ! रंम्लो-इण्डियन समाज मेँ इस तरह के ल्के कमं 
ही देखने को मिलते है । धीरे-घोरे एक दिन वह्‌ वड़ा हो गया । अचानक 
उसके ॐंडो चल वसे । तव उसने सव कुढ देखना, समङ्चना सीखा । 

उस्नके वाद एक दिन गृहस्थी में स्वयं को एकदम निरर्थक पाया ] 

ओौर्‌ फिर अन्त में एक दिनि एक व्यक्ति से एक एेसी अकथ्य, अश्राव्य 
माली सनी, जो उसकी जन्मदावरौ पर भो कठोर आघात करने से नहीं 
चूकी । 

उस्न दिनि यदि घर लौटने परमां मिल जाती तो शायद सारी वाते 
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माँ सै कहकर वह जी हल्का कर चेता । इससे ही शायद उसकं क्रोध का 
उपशमं हो जात्रा } 

पर वहं हुमा नही 1 

मनकासारा क्षौम, साया अपमान मिलकर जैसे आग कौ ततरह 
उसके अस्तित्व तक को खत्म करने का प्रयत्न करम लगे । 

ओर तभोधरसे निकलकर फरडो कं धरकी जोर चल पडाथा 
यह्‌ । 

सेकिन जव अन्दर वहे सव हो रहा था तवे वयाञ्सेपताथाकि 
उसक्रो मां वाहरं खड़ी-षड़ी सव सून्‌ रही थो । 

चार्ली केद्स रूप कौ कत्पनाही नहीं की जा मकती कभी किसी 
कै द्वास। 

ननैन्सोनेओर्नफ़डीने ही कभी इतेना सोचा था क्योकि चार्ली 
कते कौ किसी तै गुस्सा करते नही देखा था ! हमेशा निरीह-सा दिखने 
वाला सीधा-सादा लडका इस तरह घर सिर पर उढा तेगा । यह उनकी 
समक्लसे परे था। भौर फिर हाये रि्वास्वर ! सोच भो वैसे सक्ता 
धा कोई। 

मैन्सौ चौक उठी थी चार्लौ को देखकर ) बोलो यी-तुम ? तुम क्या 
करने अपेहौ? 

फ़्रडी की भोर देवकर चार्ली ने कहा था तुम्हारी नैन्ौनेमेरा 
अपमान किया दै- 

जकवाव भँ नैनी बोली-्मे त्तो फिर कह रही है-सन-मफ-ए- 
विच-- 

उतर में चार्ली बहुत कु कह सकता था । जौ उस्तकी मां को गाली 
देगा, उसका तो खून करके मो उसका क्रोध शन्त नहीं होया 1 

प्र तभी मैन्सो ने कहा थाम तो हजार वार कुगी-सन-मफ- 
ए-विच। 

फ्री की गोर देवा चार्ली ने मीर वोन{--सुन रटे हौ तुम ? 
तुम्हारे सामने मेरो मां को गाली दै रही दै-- 

तुम्हारी मको गाली दे रही हू तुम्हारे सामने ¡ बह मिलेगी तो , 
उसके मुंह एर भी दमी ! 

अव तक फंड का भो धोरन घुक चला धा ।वोना-नैन्ती, चुर र, , 
तुभ, जो हो गया है उते सेकर क्यो बात चा रही हो -- , 
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--क्यो नहीं बढा ? मै क्या उनका दिया खाती-पहनतं हँ ? 

--जो कुछ भी हो--उसकी माँ मेरी आंटी है । 

--रक्खौ अपनी मांटी अपने पास । असलमें तुम्हारी मंटीहैदही 
एक विच-- 


-ॐह- 

जीवन में शायद पहले कभी भी फडी एेसी अस्वस्तिकर परिस्थिति 
मे नहीं पड़ाथा । एक तरफ चार्ली था ओर दूसरौ तरफ नैन्सी । किसका 
पक्ष ले ओर किसे असन्तुष्ट करे ? । 

--तुम्हारे पास ही भाया हं । तुम्हारे साथ फैसला करने के मतलव 
से आना पड़ा । 

-तुम अव जाओ चार्ली ! इस समय जाओ । 

--परसारादोष क्यामेराही है) नैन्सी कोतुम कष्ठ भी नहीं 
कह रहे । नैन्सी ने क्यों मून्ने सवके सामने एेसी गाली दी ? 

--आगे ठेसा नहीं करेगी फंड ने कहा था। 

-पर तुमने तो मेरी ही गलती देखी । उसे क्या अधिकार ह सवके 
सामने मेरा इस तरह अपमान करने का ? 

-- वह सव म समञ्ञा दगा उसे । तुम्हारी मम्मी कहाँ है? 

चार्ली वोला--मम्मी घर मेँ नहीं ह, प्रोविजन लेने स्टोसं गई है 

--पर तुम यह सव आंटी से मत कहना 1 

तव तक नैन्सी पास आ गई गौर वोलो-कह देतो कहदे,र्म क्या 
महसे आंटी से उरती ह । जव मेरा दिल दुखाया था तव ख्याल नहीं 


नन्सी को समज्ञाया फ़डो ने । वोला--तुम अव गड म्द मत उखाड़ । .. 
अवतोसवखत्महो गयादहै। 
„ --षलम कर्हाहो गयादहै?अवतोहमक्वार्टरमेआगयेर्है। अव 
भी यहां क्यो जाती ह तुम्हारी भारी? 
# -चार्लीनेकहा-्मेने तो मनाया था मम्मी को यहां माने के 
लये-- 
-- तो फिर उसके वाद भी क्यो याती है? फरंडी को मूसे छीन लेना 
चाहती है ? 
ह बोला--आ भी जाती हैँ मांटौ तो क्या हुमा ? हमारा नुकसान 
क्था? 
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नुकसान नहीं है ? तुम जव लोको शेड चले जाति हौ तब पीठ 
भाती ह । भाष मुज्स पती है कि बै वुमहं खाने यो वयो नहीं देती । 
मेरे से ज्यादा वुम्हारी चिता वु्हारी मांरी को है ? 

--अन छोड़ो भी यह सव । 

--श्यों छोड टै । ्रितमौ मुश्किल से तो वुँ उस राक्षसी से हाय 
से निकल कर लाई ह, तेव भी यों मातो है बह यहां ? यो पीटा 
नहीं छोडती हमारा ? इट पन्त शो इल ए विच रिग आपटर भ ! 

--तुम फिरमेरे सामने मेरी मको गानी दे रही हो- वीच म 
घोला चार्ली । 

--हांदेरहीह। कहा न एक वार नहीं हजार वारं दभी-- 

--आह-- 

रेडी का दम घुटने लगा । चोला-तुमं दोनौँमेसे षया कोड चुप 
मेही होगा? 

मैन्सीतेकहा-्मेनेतो कुष भी नही क्या, बह व्यो हमारे घर 
आया ? क्यो उसी मां हमारे यहाँ भत्ती है ? 

चार्नी कीओर देखकर फटी ने कहा--जामो चार्वी--स्तीज चलि 
जाभो, नहीं तौ वेक!र बात बद्‌ जायेगी । तुम आदी से क्ट मतं कहना 
--जाओ-- 

--कहना मत यानी ? मँ कटमी जाकर वुम्हारीर्माटीसे र्ग करहरी 
कि करतौ का वच्चा फिरन माये हमारे घर-- 

--फिर? 

उक्त दिन रात को उन रेलवे क्वार्टसों में अचानक जेते घटनाचक्र 
सै मृदयु का भानिमवि हमा था पर तव तक किसौ को भौ उसका मामास 
नही हुमा था। भौर होता भौ कते ? कमो हा दै भाजे तक करितो 
फो ? वेचारे बार्ली को ही कटां मालूम या पहले कि उतर दिन वहे गुस्से 
मं श्य का रिवोल्वर लेकर वहां जयिगा गौर रेते दुर्यो मे फंस जपेगा ? 

प्रर फडी, नैस्मी वार-वार तुम्हारे सामने मेरा जपमानं करटी 
है मौरतुम उषे कुछ भीनहीक्ह रहे ? रोक नहों रहे, द्जन्ट इट शौ 
यौर फनाश्विन्स ? 

डो की उत समय सचमुच वड़ी भहाय यवस्या हो गई यी 1 दोनों 
कौ खोचताने में पत्यर बना खडा था वह । , 
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वोला-्मै कह रदा हँ चार्ली तुम घर जायो, गो होम 1 तुम्हारा 
दिमाग ठीक नहीं है इस समय--यू आर अपरैट इन फर टु यिक ईवन"“ 

मेरा दिमाग ठीक है फरेडी, दिमाग ठीक नहीं है तुम्हारी मिसेज 
का-नैन्सी का- 

--निकलो, निकलो यहा से- निकल जाओ मेरे घर से-नैन्सी 
गरजी थी । 

अर उसके वाद ही कुछ देर तक जैसे छोना-ज्षपरी हुई बौर फिर 
एक विकट शब्द के साथ सव कुछ शांत हो गया था । 


उन दिनों चक्रधरपुर मे उस विषय के अलावा मौर कोई बात हौ 
नहीं थौ किसी की जुवान पर ! जहां चार लोग जुडते वस शुरू हौ जाती 
वाते । कोई कहता - यह तो सोचा भी वहींजा सकताथा कि चार्ली 
जैसा लडका रिवांल्वर लेकर चैन्सी को मारने आयेगा- 

तो दूरा कहता--सोचा कैसे जा सक्ता था! देखनेमे तो वड़ा 
सीधा था, जैसे बोलना भौ नहीं आता । न कभी किसी लड़की. को साइ- 
किल के पीष्ठे विठये द्ूमते देवा ओर न कभौ सिगरेट ही पीते देखा । 

तारक वात्रूकोतो सवसे अधिक आग्रह था! काम-काज कुथा 
नहीं । जर्हा एेसौ वाते हो रही होतीं लाठी ठकठकाते पर्हुव जाते ! उस 
दिनि भी पहुंच गये । 

वोले- नहीं मोशाय वह इतना सीधा नहीं था- । 

नरसिहं वाव वोले-ये एेँग्लो-इण्डियन्स ठहरे केउटा साप, सव 
कुछ संभव है इनके दारा- 

तारक वाव बोले-माप कटना चाहते हँ कि खून उस छोकरीने 
कियाद? 

--उस काली-कलुटी पूरी गौरत को आप छोकरी कहते हँ ? वहं 
तो दादी दहै, दादी; छोकरी नहीं ! सव कर सकती है वहु !- नरसिंह 
वातरूनेकहाथा। 

प्र जिस समय घरमे यह वहो रहा थामेम साहब कहाँ थीं 
उस्र समय ? 
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- घेत रसौ ? दार सज्ञ-खरो सुने ष्टो शोभय 1 

वार दाङ सोते यगते ओर सरो से सो यो माथ (भो 
कि चारतो कोमां र्नो कलेक-रटमो रहरस्सणो-शो भन स्टोष्ये - 

- उसके दाड? 

उर्फेदाद शरस्य, षष कहाकतो पानो षहो र्र्ती है दषो 

जयि- 

सचमुच एेता सगता धा ञेसे उन पिमो सश्मेषपुर्‌ फ पभो शौ 
नीद उड गई यो जरस जो मिता चाहे हापि पि पनेर ए सेतौ 
गाड, से गं । बस यष पर्षा गुरूहो आती 

--हैलो, वार्तकेकेय फमयाहूभाः 

चार्ली का मामता मैते सपमा मामाह मभा चा पन्नो देथ 
समाज मे तो इए घटना मे उषस पुथस-सी पना दी भी । 

उस दिने मितेल डीष्याफो प्षड्ा कने पूषा 61 

--भच्छी नदीं राट, अनी किएत्तस्ते सरतत भतामो 
मिसे डोसा ने उत्तर दिगा 

-हा, यहतो है ए 

अव शायद ज्यादा दिन गीं रोणी । 

बहुत दुघ हुमा उन्हे देधफर । पहं रोय की भौ सो का भा। 
एकदम पूव ग्या था । 

पृषा--भसली यातत पया धी ? ॥ ) 

--वहतोरयै भी नहं सण (६ | दिगण [जनी १ ५ 
ममम--जवाय दिया उन्ही । 

--परयथापतो प सगय यथी) 

--यक्स्पातु जापटूमो भी रश | णद सकत पकद्व | 
नहीं जाती तो फायदे चारी यथ माधा 

पर यून पिरत किया? गौणी तया प्रदी प~ 

मेष साह्य वोर्यी--# भीमो दीष ययी चा 
के पवो ते गव कवर्गा 

दयता कय भूमाया तविषा 1 

दमं भमी - 

(13.11.11. 01 100 
यच्छानणय शामा । कीर च क शयु ‰॥ 
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चुपचाप खड़ा रहा नभौ कु समज्ञ नहीं पायाक्ि क्या सोच 
रही थीं मेम साहुव ! पर उनके अन्दर कुछ अप्रत्यार्ित घट र्हाथा 
इसका आभास मूञ्चे हो गया धा । । 


इसके वाद रात को लेटे-तेटे उस्र तरफ कान लगाये रहता । मेम 
साहव प्रायः कोटं जाती । काफी दूर था चार्ईवासा कोटं । लौट कर 
चुपचाप धर में घुस जातीं । स 

जो घर एक दिन हेंसी-षुशो से भरा-पुरा थाउसी घरमे मरघट 
की-सो शांति गई थी! आउट हाउससेभी नौकर-चाकरो की 
आवाज नहीं आती थी अव । सवकी जुबान पर वस एक ही प्रषन था-- 
अवक्याहोगा? 

पर जाने वालात्तो चलागयाथा? 

आज भी यादहै कि जव पुलिस आई थी फ़र€ी को भिरप्तार करने, 
डी° एस० एफ० मिस्टर जैच्किन्स भौ आकर भीड़ मे एक तरफ खडे हो 
गयेये। 

कमरे के एक कोने में निस्पंद पत्थर कौ मृत्तिके समान खडाथा 
फ़डी, मौर उसकी कमर से लिपटी नैन्धी सिसक रही थौ । पुलिस को 
देखकर आतंक से सिहर उठी थी वह । चीख मार कर वोली थी- नही 
नहीं, फ़डी ने कुछ नही किया है, उसने खून नहीं किया 

दरोगा भला आदमी था ओर वैसे भो निटिश राज होनैके कारण 
एग्लो-दंडियन्स के साथ पुलिस का व्यवहार इतना खराब नहीं था । 

नैन्सी चीखी-क्यों आये हो तुम लोग ? चले जाओ--चले जागो 
यहां से-फ़रडी ने खून नहीं किया“. 

बड़ा हुदयद्रावक दुष्य था वह॒ भी । 

चार्ली का रक्त-रंजित निर्जीव शरीरफशं पर पडा था । थोड़ी देर 
पहले जो जगा कर र्हाथा, माके अपमान का बदला लेनैके लिये 
घरसेष्टुपाकर रिवल्वर ले कर आया था, अव उसो का निर्जीवि शव 
वहां निस्पन्द पड़ा था । अव चाहे कोई उसके डंडी को गाली देया मम्मी 
को वह प्रतिवाद करने नहीं आयेगा । हर कलह, हर विवाद, हर गड 
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ते बहिर चला गया था वहे! यदि प्ररलोक नामको कोई नीयहैतो 
उसकौ गात्मा शायद वहीं पंच कर भगवान के सामने ंदतिम फरियाद 
कर री होगी । कह रही होमी--मेयैरमां चाहे जो हो परह तो भेरी मा, 
भेरो जन्मदाव्रौ । उसका यपमान ओ कैते सह सकता हु, भपमान करने 
वाले को कैसे कषमा कर सकता हं ? मेरौ मां का अपमान क्यामेरे डी 
का अपमान नही है ? मेरी माँ का अपमान क्या मेरा अपमान नहीं है ? 
माँ के अपमान का प्रतिवाद करना क्या अन्याय है ? मांके अपमानका 
चदला नेना क्या अनुचित दै ? 

एग्लो-हदिथन्स का ईश्वर अलग है फि नही, पता नही, पर अगर 
दुसराभीहोतोभन्य ईश्वयोकी तरह ही षहभीच्सं दि चुपही 
रहा । अहि फाड चार्ली की तरफ देता रहा । गौर फिर जलद-गम्भीर 
स्वर मे बोला--भामीन !!! 

संसार मेँ भगवान की करूणा चिन्ह प्राप्त होती है वे उसकी महिमा 
काश्रचार करते रै । लेकिन जिन्होनि कुछ भी नही पाया वह किस 
प्रकार विपत्ति क समय भगवान का सहारा सेगे ? किस भरोते चरम 
सीमां भामे पर उसके चरणौ मे सर रखकर प्रार्थना करेगे, भर्जी पेश 
करगे ? कैसे कर्हैगे -तुमने मेरे पाप फे वदले मेरे चार्ली कोयो उटा 
लिया भगवान ? यह कैसा च्याय है तुम्हारा ? उसके वदते मृन्ने वयो नहौ 
उठा लिया तुमने ? तुम्हारा उठा हृभा खड्ग मेरौ गदेन प्र वयो नहीं 
पड़ा? 
डस दिन दरसरे लोगोंकौ तरह ्नेभी वह दृश्य देखाधाबीर 
सौचा था--इसमे मौर हममे तो कोई अतर नहीं है । भद्रके के णोकमें 
एक हिन्द मा जिस तरह छाती पीट कर योती है, यह रग्लो-दंडियन मां 
भीतो उसीतरहरोरहीथी।माँकीजानमें तो कोई भरद नही होता, 
वहतीएकहीदह। 

जव पुलिस आकर पास खद हौ गई थी तव भी मिरे डा को 
कोई होर नही था! चार्ली का रक्त-रंजित शरीर छती से लगाये कभी 
मुह चूमर्ही थो तो कभी माया ठकती मौर हृदयवैधी आार्तनदि करं 
कान के पात मुंह से जाकर पुकार रषौ थी- चार्ली, माई सनौ--चार्ती, 
माई सनी-- 

दरोमा कौ देखकर भी होश नहीं माया था मेम साहव को--वन 
चार्ली, चार्ली कहती रही-- . 
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जमीन पर पड़ा रि्वाल्वर एक सिपाही ने उठा लिया था 1 

फिर मिसेज डी'सा की ओर देखकर वोला था-सूनिये `" 

पर कोई असर नहीं हुआ था मेम साहव पर । 

हम लोग इन्क्वायरी करते अये ह--इन्नेस्टिगेशनं करने 

अये ह -पृ्तिसिके लोगरहै- 

पर चार्ली का शरीर नहं छोड़ा उन्दने । अंत मे, पूलिस वालोंने 
जवर्देस्ती लाश से अलग क्याथा उनको | क्गुछभीहौ आखिरथीतौ 
माही । माँ से वच्चे को अलय करना क्या आसान होता है ? उनके 
आत्तंनाद से सवके नेव सजल'!हो उटेये! मेरीभी आंखों मे पानी 
गया था! 

इसके वाद मेम साहव की हालत देसी हो गईक्रि किसोभी तरह 
उनको घर लाना असंभव हो गया था ! तव रेल हँस्पिटल से एम्बुलेन्स 
वला कर उसमे लाया गया उन । 

सवने मुञषको ही साथ जानि को कहा था क्योकि म ही मेम साहव का 
निकटतम पड़ोसी था । 

मञ्चे याद है कसी भी तरह चुप नहींकरा पाया थां उन्द । जैसे 
ही वेहोशी टरटती वे आत्त॑नाद करके रोने लगतीं 1 

मैने उन्हे दोनो हाथो से पक्ड रक्वाथान्हींतोवेद्टरेचर से नीचे 
भिर जातीं । 

मने कहा था-चुप हो जाइये मिेज डी'सा - धीरन रयि -- 

भेम साहव शायद पहचान पा रहो थी मूते । एक वार वौलीं--अव 
म क्या कर्गो राइटर ? क्रिसके लिये जीवित रही मै ? 

मैने कहा-क्यों आपकी रेनी तोह 1 आपही धीरज खोदेगीतो 
रेनीकाक्या होगा वोलिये ? वह किसके पास रहैमी ? 

-पर मेरा चार्ली तो नहीं रहा राइ्टर 1 

-पररेनोतो दै) उसके चिये तो जिदा रहना ही पडेगा आपको । 

--लेकिन चार्ली तो मृन्ते वहत प्यार करता था रादटर, मेरे अलावा 
किसी को नहीं जानता था वह्‌, किसी को नहीं पहचानता था--स्या करं 
म ? कहां जां ? किसके लिये जिय ? 

हदय फटा जा रहा था मेम राहवे का । गई यीं रेलवे कालोनी कै 
स्टोर मे सामान खरोदने ओर लाटी वेटे कौ लाश लेकर 1 

परन्तु उनकी इस अवस्या ने भी मूचे जेते यचम्भे मे डाल दिया 


चार बाषोका षत द 


याजौ माँ वपने वेदे कौ मृत्यु के शोक से इतनी कातर हो सकती है 
वी र्मा अपना वेदा धर मे होत हए उसके स्मवयस्क फंड फे साय एक 
चिस्तर परकैसेसोस्कीयी। 
सक्या दन्तका यही कारणन धा कि मेम बाहव केवल मां नही, 
नारीमोषीं। मां भौर नायी व्या ए दूसरे से कमो जुदा रहं सक्ती 
है? सही} पर जानि क्यो विश्वातत मही जम पाता। 
अप मन शो कितना समक्षाया है मेने कभो लगता अभिनय है 
सये, तो कमो धृर्ता ही प्रतोत होती; छलना भर प्रवञ्यना समती 1 
वृह जर डालता मपनो स्मरण शक्ति पर कि दस पिपय पर कटं 
मनद बहनी या उपन्यास्न षडा हो, पर याद नही लता! किसीनै 
लिखा हौ शायद इर पर । कई यार लिखते-लिखते कल्म रोक दी मेने । 
नही, यह अण्नीतता है, यह अभद्रताहै। माँमाँहीदहोतीहै। मको 
इस अपरा मे नहीं घसीरटूगा, माँ को कलंकित नहीं करेगा 1 एता करने 
मे तोमेरी कलम भी कलक्ित हौ जायेगो 1 
पर फिर उन सज्जन को वात याद जा जाती किम लोगं किताब 
देकर लिते ई क्या-~ 
उसी समय मेम साहब याद वा गई थी सृन्ञे । सोचा था अगर वास्त 
विक्‌ जीवन करी महान हौ लिखनीहोत्तौ मेम साहब कोही कहानी 
लिखना ठीक है । इससे गीर कुठ भी हो पर काल्पनिक कहानी तिदमे 
करी बदनामीसेतोमृक्तहो हो जागा) 
याद दै, जव मेम साहब को एम्बुलेन्स से उतार कर कमरेमे ते 
गया थातो मेम साहव वेहोण थीं । सवने मिलकर व्रिस्तर प्र सुना 
द्विया था उन्हे । रेल दिचक्ा बाँध कर रोने लभी थी ! 
किसी को डाक्टर बुताने को कहकर गनि रेनी की गोर देखकर्‌ कहा 
या--रोभो मत--नही तो वुम्दारे रोने की बावाज से तुम्हाते म फिर 
जग जायेगी 
छोटी-सी लडकी । जन्म से दी केवल प्यार मौर देश्यं मे पलीथौ । 
अभी तक जीवन की सरलता, सहजतः, मुख ¶ आराम हौ देषा था 
संयट विसे कहते ई यह कमो नही जाना था । दकौ मरलयु देवी धी 
पर वह्‌ एसो नदी था ‹ उरते मानिक या जाधिक कोई भीतो संकट 
दपस्थित नही हुमा था उक सामने 1 उडी के चते जनेपरशरी मामी 
यों । ददी कय भमाव महू नदीं होने दिमा पा मम्मी ते । { 3 


दः 


{ 
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पर आज ! रेनी की लों के सामने जैसे अँधेराछागयाहै। 

चकि ही एक मात प्रतिवेशी था इलिये भै ही उस दिनि से अवि- ` 
भावक वन गया उसका । डाक्टर आतातो उसेमेरेदी साथ परासशं 
करना पड़ता ! पुलिस आती तो भी मृन्चे हो खड़ा होना पडता थाजा 
कर) 

डाक्टर कहता - नर्सिंग करनो पड़ेगी नर्सिंग ठीक नहीं हो र्ही- 

लेकिन कौन करेगा नसिंग । अन्त में नसं बुलाई गई ओर फिरै 
तोथाही। । 

ओर मतो केवल प्रतिवेशी ही नहीं दशक भी था । अथि केञ्चरोखे 
खुज्ञे रखकर सव देवता ओर, मन का आईना सामने करके सव उसमें 
उतारने का प्रयत्न करता था । किसी के एसे संकट के समय जिस तरह 
भेरा सांसाखि मन सहानुभूति दिखाता, उसी तरह मेरे लेखक मन को 
एक दाशंनिक अनन्द की अनुभूति होती । जैसे देखने, सोचने, लिखने 
की एकं पृष्ठभूमि मिल गयी हौ । । 

जव जान डी'सा जीवितथेतो दो-चार वार उनके इदंग सू्ममें 
तो अवश्य गया था! वगीचेमें वैठ कर तो अक्सर ही उनके साथ 
चाय पी थी, पर्‌ अन्दर कमरों मे कमी नहींगयाथा! 

एेणो-माराम के साधनों व उपकरणों से परिपूर्णं था घर । बाहर से 
कु पता नहीं लयता था 1 कौन जाने कहाँ से जुटाया था उन्होने यह्‌ 
सारा सामान । शायद भिस्टर जैन्किन्स साहव के यहाँ भी जो कुछ नदीं 
था चह यहाँ था 1 सव कृष होते हुए भी मेम साहव कौ रेस दुर्मति क्यो 
हुई ; 

रेनो का सूखा मुंह देखकर समञ्लने कौ कोशिश करता कि उसे क्या 
अपनी माके इस परिणाम का कारण पता चल गया है ? क्या वहु.भो 
पता चल गया है कि उसके लिये उसकी माँ ही जिम्मेदार है! उसके 
क के पोछे भो उस्सको माँ कौ कलंक-कथा जुड़ो थी अवश्य 
रूप से? 

एक दिनि रेनो ने पृछा भी था-गेकल, चार्ली का मर किसने 
क्या? नैन्सी ने याफरंडीने ? फरंडी क्या इतना निष्ठुर हो सकता है ? 

मने कहा था--तुम इन सव वातो को लेकर सिर मत खपामौ बेटी, 
पुलिस इन्वेस्टिगेशन कर रही दै, वही पता लमायेसी-- । 

तव भी तु किस प्र सन्देह है ?-फिर से पृछा था उसने । 
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--पर तुम मृद्त् कयो पूछ रही हो यह सव ? जहाँ किसी के जोवन- 
मरण का प्रष्न हय वहां सन्देह होते हृए नी केवल अनुमान से कुष्ट कहना 
उचित नही होता । 

--पर अगर यह प्रमाणित्त हौ जये कि नैन्सोते म्हरक्षियाहैतो 
क्या उसे फति हो जायेगी ? 

-हो भो सक्तो है-रमेने कटा । 

--दौ जायिगौ तो मृन्े बहूत वुशो होगी राद्रटर अकल-- 

तयो ? तुम्हे वशो षयो होमो ? 

, जवत्तक मैन्सौ नही आई थी हम कितने सुखी ये ? हमासै कैमिलौ 
मेको दुख नही था ! फ़ंडी मी हमारा घर छोडकर नही गया धा 

--हां, यह तो ठीक है" 

--भीर फिर चार्ली को अच्छो तरह जानती थौ यँ। मेरा अपना 
भाई था इससिये नहीं कह रही ह । वह किमो का षने करम जायेगा, 
दरस पर तौ विश्वास हौ नही होता । नैन्सी ने क्यो उसे सड़क पर गाली 
दी । चार्लीने ती उसे कुठ नही कहा था । 

-लगतातौ यहीदहैकि चार्ली का इसमे कोई दोप नहीं था। 

पर तरुम मुञ्चे एक वात बताओ अकल, मां ने क्या सचमुच बोई 
गलत काम कियादहै। नोग जो कहते है क्या वह सचदै ? 

--लोग कया कते है ? मैने पुछा था। 

--सोग कहते है कि मम्मीका होदोपरै। उन्ींकी गलती के 
कारण चार्ली मारा गया । नैन्सी या फरडो कौ कोई गलती नहीं थी-- 

भने वदहा--यह तो मते अधिक तुम्हारे जानने कौ बात है... 

रेनी ने जवाव दिया-म तो यहां रहती नही थी-- 

-फिरभीमै कैसे जान सक्ता हूं । बाहर से मून्ञे कैसे पता लग 
सकता है तुम्ही बतामो ? 

जामे क्रया सोचने लगी रेनी मन मेँ। फिर बौली--मुञ्च लगता 
ह हमारे घरमे प्रेडी का आना ठीक नही हुभा- - 

हैरान रह गया था मै। पृष्ठाथा-करडौ कोकयावुम्हारीर्माले 
करमर्द थीं? 

सरञ्युकाकररेनीने कहा-हां... 

--प्ररभनेतो कुष ओर ही सुना था 

नहीं भंकल, तुमने गलतत सुना था ॥ ^ 
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विष्वास नहीं हुमा था मूत्ैकरिफेडी को मेम त्ताहव ददं लार्ई्थीं 
इसलिए पूछा था-तुम्हं ठीक मालूम ह ? 
रेनी वोनी- हां, ञंडी के मरते के वाद मां हमें तेकर खड्गयुर्‌ गहं 
थीं। वहीं माने पहली वारप्रेडीको देवा था। ध 
सुनकर मै नौर भी हैरान हवा । इस तय्य॒ ते तो म जनभिन 
हो था । सच, जव यों पे अखिं मिल जातौ है त्ते फिर कोई दवा नहीं 
रहती उसकी । चैते टो क्रिस कौ अ्खोमेकिसीको बिं पड़ती हः 
चार मखो क्रा खेल शुरू टौ जाता दहै! तवनतो उम्र का ख्याल रहता 
है बौर न सम्पकं का तारतम्य 1 शर्म॑-लिहाज भी ताक पर रक्खी रह 
जाती है 1 इसी का नाम शायद चार खो का वेल द । न्याय-अन्याय, 
सत्‌-जसत्‌ का प्रष्न भो नहीं रह जाता तव । विचार, विवेचना-वरुदि 
भी नहीं रह जाती । चार अखिंकेखेल में को भी प्रष्न, प्रन नहीं 
टता, वहात बराक नशा हता द कन्न । उन्नज्जक कारण क्रितने 
हौ परिवार संक्रटग्रस्त हौ जाते ह, कितने तल गहराई मेँ चले जाते ईँ 
कहीं कोई रिका नहीं है इस्तका । 
यौर्‌ कोई हिन्नाव, कोई रिकाडं नहह इसी कारणतो आजम 
यह किताव लिखने वेठा ठू । 


(1 


मुकदमा चलते काफो दिन हो गये ये) उस दिन रातकोनैन्सीभो 
आकर चली गद थौ । शहर मे हर समय यह चर्चा रटत थी हर एक 
की जुवान पर । जितने मह उतनी वातं । जिन लोगों को एक की चार 
करने मंदी सुख मिलता दै, उनके लिए मसाला काफी या। 

. रस्तिमे जव भी तारक वादू या नरर्सिह वात्र मिल जाते तो पकड 

तेते । 

कहते-तुम त्तो वगल में रहते हो, मामला क्याहै? पतालगा 
कुष्ठ ? 

म कटता- नीः" 

तव मी नहीं छोड़ते वह । उनक्रो लगता जैसे मै वताना नहीं हीं चाहता । 
जानता तवरटरपर द्वा जातादह्ं। 
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कते --मनि तो सुना है कि तुप एमदरुले मे मेम साठम पने परते 
गरवे ये ? उप्ते वाद होच्च नहीं आया उन्हे ? तुमने उनसे पृछा नही गए 
म्री? 

इन सव बात का जवाव नही देता मै! ओर अवावदेना भी पार 
तौक्याद्रु? म वादरकाञादभौ जो व्ठरा। भैँप्र्भोषो षर गुते 
बतानै षया लगी मौर उन्दे भी असलियत वैरो पता चसती । रष 
मन्दर तो थँ नही धटना के समय ओर कमरे का दरवाजा भन्दररे 
बन्द था। 

मतो मेम साहव को लेकर चला माया या। उधर प्रैी व 
भिरपतार करके ले गई थी पुलिस 

ओर चर्यौ की मृत देह ? 

इस बारेमे जो भो नियम-कानून ह सव पूर हए ये । पोर्ट-गाटंग 
से शुकू करके थाना, पुलिस, कोटं, कचहरी रावने गिलकर भप्रधरपुरे 
निवासियौं कौ उत्तेजनी फो अच्छी खुरावः जुट दौ थी। 

फंड को जमानत नही हई षौ । उपने हर प्तारीव षर हषानाएते 
लाकर कटहर में हाजिर किया जाता था । 

मैते ठी किती फो गवाही शुरू होतो बह मृ दपि सूनी शंयोर 
देषता रहता सबको । वह मानौ कुछ भो न शुग पा रा होता । गन 
की, समक्षम कौ शक्ति षी कहां रह यई थी ठ्समें? 

बयान्दो मे कुछ भी नहीं कहा था उसने । सर्वव एना पृष्ट नदरी 
कहु था जो उसके विरद जाता । 

उमे पूछा मया या--जो रिवोत्वर जमीन भर पदा था बह किना 
हैट 

चार्ली का - फटी ने जवाव दिया था । 

--बह्‌ कया ुम्दारौ पली का सून करे भाया या ¢ 

--हा। ॥ व 

-फिर ? उसके वाद क्या तुमने उमरकै दाय रिवित्विर्‌ श्रीमन 
चाहाया? 

हीं } 

र क्सि गोली च चार्वी खान टवा वरना फा 
चुमदारी लनी को ? 

पता नदी । 


मृद नहीं मालूम । 
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-- मासूम नही का मतलव ? 

--्म वहुत उर मगर्ईदथी। ठरे मैने आवे वंद करली थी । गोली 
चलमे को यावाजसे थां दुली तो देवा चार्ली जमीन पर पट्ाधा 
मौर उसके सरसे घून वहु रहा था। 

पर्‌ प्षरकारी वकील इतना वेवकूफ नही था । खोद-खोद कर वातं 
निकालने लगा, जिरह करत लमा । जिरह मे मैन्सी ग्वा ग । ्रषनो 
के उ्टे-पल्टे जवाव देने लगी । 

मिस्टर कानेन कौ कालौ चड्की नैन्सी , ऋक्रधरपुर के ँग्नो- 
हंडिमन समाज कौ सवने बुरी तकदौर वाली थौ । कभी धरम करभी 
किसी नै नही देखा उसकी भोर । इतमे दिन वाद मृषश्किल से विवाह 
करके गहस्यी जमाई थौ । फंड जसा अच्छा पति उपे मिता यह शायद 
सहा नहीं ग्या करिसीये) 

उस दिन लद्कों मेंभौ आपसमें इसी वातको लेकर चर्चाहो 
रही थी। 

एवा ने कहा--असलमें लून तो नैन्सो नै ही किया है-मसलो 
भदंरर तो वही है-- 

--यह वपे हो सक्तादै? 

--होत्ता है, होता है ! इस दुनिया में सव कुछ सभव है 1 उस दिन 
घर मेँ जी मौजूद था, उसो ने मृञ्े वताया दै- 

--कौन रह व्ह? ति 

मैन्सी का वटलर । प्षगडे कौ भावाज सुनकर वह किचन से वरान्डे 
मे आकर खडाहौ गयाथा। 

--उस्के वाद? 

आश्चयं है आश्चयं । दुबली-पतलो लङ्की है तो क्या पर कम 
तेय नही है । प्रे के सगय विबाह्‌ होने के बाद तो ओते वह तेन मौर 
भी बद्‌ गया दै, धमंड के कारण जैत उसके पैर नही पडते जमीन पर ॥ 
डो काह हायमे सिये इर रविवार कौ चं नाती यौ मनी सवक 
दिषाना चाहती हौ कि तुम लोगो ने मून्च दुत्कारा तौ क्या हुमा देषो 
डी कितना प्यार करता दै मुञ्चे} 

आओरप्ेडभीवैसाहीथा। ति 0 

कहां का मा वाया विताद्धिते लड़को ममः मोरप्यार्‌ का मुहुरौ 
नही देखा जिसने बचपन से 1 फिर महां माकर जोप्यार ५ ^ 


७६ चारं मखो का खें ` 
सकु . 
मिला वह जित्तना कदयं था उतना ही वीभत्स भी । हाफ उलथावह 


मिसेज डीसा के प्यार से । भागना चाहा था उसने 1 आत्महत्या करने 
की भी सोची हो शायद । छष-छुपकर रोया भी होगा } फिर जन किसी 
तरह भी शाति नही मिली तव नैन्सौ मे ही आश्रय दूंढा था उसने 1 

एक सी अवस्या थी दोनों की--विताडित प्रताडित ! इसीलिये 
दोनों जव रेलवे इन्र्टटयूट मे मिले तो दोनो कौ जान मे जान भई 1 
दोनों को जैसे अपना-अयना आश्चय मिल गया था। । 

इस पृथ्वी के सर पर जसे एक सूर्यं है उसी प्रकार जमीन के अन्दर 
भी एक अंघेया नरककंड है जहाँ उस सूर्यं का प्रकाश नहीं पहुंचता 1: 
अगर वहाँ तक पहुंच पाता तो आदमी को जीवने के अनेकों दूर्मोगिं से 
मुक्ति भिल जाती । वहत से कलंको से दुर रहता वह 1 उस नरक की 
तात जानते सव हैँ पर आंख की आड मे रखकर मुख पर पवित्रता की 
वाते करते हैँ ) पाहित्य मे मभो तक अपाक्तेय कर रखा है हमने उपे, 
समाजसे भो छिपा कर रक्खा है । कभी-कभार अगर पत्न-पतरिकामें 
वह प्रकारितहो जात्ाहैतोयातो हमछिःछिःकरने लगतेरैया 
पन्ना पलट कर उधर से आख फेर सेते हैँ ओर मन को अन्यत्र वहलाने 
की कोशिश करने लगते है! 

उसी प्रकार फंडीने भी एक दिनि मन को बहलाना चाहा था। 
सोचा था लोगो को आंखो की अआड़मे, अंघेरेमेजोकुछ हुमा था उसे 
कोई नहीं जान पायेगा । नये परिवेश की स्वस्थ आवोहवा में वह्‌ भी 
जीवन का नये रूप में आस्वाद लेगा । भल जायेगा अतीत की बाते 1 
मन से निकाल देगा सव, विगते परिच्छेद के वे कलंकमय्‌ कुछ पन्ने 
जीवनं की किताब फाड़ कर ही फक देगा 1 

परन्तु उस्र दिन क्या उसे पता था कि जीवन के आईने मे जव किसी 
चीज को प्रतिच्छवि १ जाती है तो पसन्द-नापसन्द की वात नहीं रह 
जात्ती 1 दोनों को स्वीकार करके नीरव दशक होने के अलावा कोई 
उपाय नहीं रह जाता मनूष्य के लिये । जिस प्रकार बहु सूयं सत्य है, 
उसी प्रकार वहं नरक भो सत्य है ! दोनों का अस्तित्व मान सेने पर कोई 
भो गोलमाल नहीं रह्‌ जाता । 

हवालातत मे जित्तने दिन फरंडी वंद रहा, रोज नैन्धी. उससे मिलने 
जाती रही । 


खून का मुलजिम । चक्रधरपुर निवासियों के लिये जितना कह 


चारर्गखोकाखेल &8 


अचंभे की वस्तु चा पुलिसवासो के लिये उतनो हौ विता का विपय भो । 

नैन्ती सौख के इस पार हतो भौर फ़्ेडी उस पार ! कुछ देर 
दोनो एक दंसरे कौ मोर मलक देखते रहते, फिर नैन्सी हाथ सद्मकर 
पते ्ट्ती) 1 

धीरे-धीरे कहती- डी, माई डियर 

फरडो सुप्र ही रहता, कृष नीं कहता 1 बक उत्की माप से दपृ-दप्‌ 
आस टषक पडते । 

तुम चिता मत कयो फंड । दष्ट यू वरी-मेरे लाँदयरनेष्हाहै 
एवो धिग विल बी आलराइट--सव ठीक हो जायेगा । 

--पर मनै तो घून किया है नैन्सी । भपने हाथ से मने वार्ता को 

्षट से भपने हाय से फडो का मुंह वंदे कर देतो बैन्पी-श्‌-श्‌-श- 
श्‌“नेवर अटर दोज वड्सं मेन ! चुप रहो । यहक्याहो गया दै 
तुम्ह सव सून लेंगे) तुमने खन क्ियाहै तोक्यातुम दोपौ सावित 
हो गये? यह कोटं है। मदालत है इसका नाम । यहां रात को दिने 
ओर दिन को रात बनाया भाता है। कौन षूनो है मौर कौन निरपराध, 
इसके विचारक तुम नदीं हौ । उसके तिथे वकोल कर लिया गया है । 
विहार का वैस्ट वकील है! सतारा वैसा उतत वकरो प्ररवुटारहीह) 
साराजेषर वेव दियाहै। तुम वित्करुल चिता मत करो।जो कुष्ठ 
भीकरना होगा वह लोगदहा करेगे । थस तुम अपना स्दैटमेट मत 
बदलना । संसार के सच-शरुठ भौर कोटं के सच-लूठ के मानदंड अलग- 
अलग होते है । मनुप्य का मनुष्यत्व जिस प्रकार वास्तयिक्ता है उषी 
प्रकार कोटं की वास्तविकता एवौडन् है ! प्रमाण न मिलने पर तुम्हारे 
ऊपर मुकदमा चलने का अधिक्रार किसी को नही है । सन्देह के रन्ध 
दासा तुम अवश्य ट जागे । क्यों सोचते हो ? प्रे ठ गड । भगवान 
सै प्रायना करो । लांडं जोससक्रादस्ट का आशोर्वाद तुम्हारो रसा करेगा, 
उप्त पर विश्वास र्वो । 

--पर नैनो, भव मेरो बहन शक्ति जवाव दे रही है 

--भर कु दिन धरय रको 1 केस तुम्हारे फेरे दै । भव धेयं 
मत खोभो । कोप यौर नन्यं भाई डिपर ! 


७८ चार आंखो का खेल 


लेकिन नैन्सी के वटलर की गवाही ने सव उलट-पुलट कर दिया । 

उसकी गवाही से कोटं में हो-हुल्लड़ मच गया । अब तक जिसे 
प्रकार मुकदमा चल रहा था, जिस ओर जा रहा था ठक उतसे विप- 
रीत दिशा मे चल पड़ा मव) 

वह्‌ वौला-्मने मेम साहव के हाय मे पिस्तौल देखी थी-- 

--मेम साहव को गोली छोडते देखा था-- 

--नही) 

--तो फिर? 

देखा पिस्तौल जमीन पर पडी थी} लगामेम साहचवकेहाथसे 
ही मिरी थी वह 

सौर जरा देर वाद ही वह एेसी उलटी-सोघी बातें करने लगा कि 
कोटं मे शोर मच गया } 

उसदिन कौ गवाहो केवाद नैन्सोभी जराडर ग्ईथी। उती 
दिनि रा्तकोतोमेम साहब के घर बहु अधटनीय घटना घरी थी । 
नैन्सी खुद गर्द थौ मिसेज डी'सा के यहाँ । 

एेसी कल्पना नहीं की थी मने । 

रात के शायद बारह वजे थे । राँची रोड निस्तव्ध ओर जने शून्य 
थो } कभो-कभी दो-एक गायां रची की भोर तेजी से गुजर जातीं । 
सामने के मैदान परर अंधकार का राज्य था 1 ओर उघर स्टेशन के यां 
से वोच-वौचमे शंटिग की आवाजञारहीथी वस) 

एसे समये स्वके निद्रा-निमरन रहते को वात्‌ थौ । ठीक उसी समय 
मेम श के चाहरी दरवाज्ञे पर खटखटाहट हई थौ । 

अन्दर से रेनो को आवाज आई? हूं इस दैट ? 

१ रातकोकौन आ सक्ताहै) जरादेर पहले वहींथा), 
कोटं मे जो कृ उस दिन हआ था, वही बताने गया था । ध्यान से सुना 
था सव कुछ मेम साहवने । 

मने कहा था--अजव तो उरने की कोई वात नही है- 

श्यो? 

--फ़ेडी के वटलर कौ वात सेतो प्रमाणित हो गया है कि पिस्तील 
नैन्सीके हायर्मे ही थी“ 

--उससे क्या प्रमाणित हो जायेगा कि खून चैन्सी ने किया है ? 


चाररमंीकापेल ४, 


--फोई आश्चयं नहीं । पुलिस जव कमरे धु तो रक्तमे दूषा 
चाची धरती पर पदाथा । माप भो वड़ो थौं वरहा । फी भीखद्ाधा 
मोर पराप्त ही नैन्सी भो षह थी“ 

भेरी तरफ अच्छी तरह देदा मेम॒साहव ने 1 भयाच्छप्न हो गये ये 
उनके नेर । 

वोर्ली--तो फिर क्या होगा ? 

-- सव कह रहै थे कि मव नैन्सी को भी अरेस्ट कर लेगी एलिस” 

अगर श्रमाणितहो जये कि नैन्सी ने खून कियाद, तव ? 

--तवजोहोना है वही होगा । 

जन क्या सोचने लगौ थी भेम साहव मन हो मन 1 फिर कुछ वोली 
महं धी । दूसरी मौर करवट ले ली थौ उन्दने । मँ भो उव्वर चला 
आया था। 

रेनो वही थी 1 मेरे सराय वहभो कमरे से बाहर भा गरई। इधर 
कछ दिनं ते जैसे उपस्क मुंह को आवाज भी वन्द हो गई थौ । उसकी 
आवोकेमागे भोले केवेराछठा गयाथा। इस उघ्रमें हौ मानो 
गृह्या हो गई थो वह । न दंग के कपडे पहनतो थी भौर न क वौलत्ती 
थो । पहचानी ही नदौ जाती थो वह । 

मेरे पीठे माकर पुका रा-राइटर अकल... 

पीठे घूमकर पृ्ठा-क्या है रेनी ? 

~--हम लोगो का क्या होगा मंक्ल ? 

--क्या होगा तुम्हारा ? मुकदमा तो चलं रहा दै" 

~ मुकदमे भें क्या होमा ? क्या लगता है तुम्हे ? 

--अभो क्या कह सशता हू म ? अव शायद नैनी को भरेस्ट करेगी 
पूलिस्न । आन के एफ गवाह की एवोडिन्स ते तो मुक्दमे कारव ही 
बदल गयाहै 

~. इसका मतलब ? 

दक्षा मतलब है कि यदि प्रमाणित्त हो जाता है कि मडंर नैनी 
नै कियाद तौ शायद उसे फंस हो जाये । 

सुनकर सहस्रा स्तंभित हौ गई रेनी । क्‌छ गोष नर्द । फिर कोई 
बात नहीं हुई । म मपने धर चला भाया धौरे-घोरे । रेनौने भी दरवाजा 
वेद करके अन्दरसे चिटकिनीलगा लीयी) 
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दर यदी रेनौ तव दै रही धी । देवकर भाएलय-वकित रह रद 
धौ।जोराः क्षदकीभदभी वही लाज जाकर रपवो ते गर सष 
रदी थौ, विष्वात्मदीषोददराधाङउा। नवतक नैनी महीं भार्ईभी 
तव तक परिवाद दितनी फाति धी कितना समव्नस्य धा, मा 
समन्वय या [ तेवं चार्मी, रेनी, मामी, पडी तव गि्कर नच नाति, 
दन्टटुभरुट जाते । गात फो मार्हन ग देविल-कर्वी लगाकर चाम पीति । 
प्रर जने किस यणुम द्री एव यां कारयौन भरी सद़की का मीपिर्मावि 
हमा ओर सव चैते तहग-नदग षै गया । 

रेनौ भौ यद्‌ मव देवद ध फो रोक नी पाई । वोमी--निकन 
जानौ, निक्त जागो वुम.... 

मांँवेटी देनी निनि धर्‌ ग निवन ताने क्रोक्ट शी ष, चमक 
लिये चते जाने के मतावा अर उपाय शीकरा था । कृत उण दिनि नैनी 
इस धर से निकल कर चने जनिकैच्रिमे नदरी शर्ईभी। 

बोली -मुमोवतर्मे पद क नुम्टर पाम गाई, दम नष्ड्रनितावौ 
मत मृन्ने-आई वैग यर पिट... 

--किसने धाने को वा नुमे । थपराश रूम रियाह्श्न 
हमारा भी सव॑ना करना चाहती । परे द्रष्ट ससनौ षट 
कपा जो... 

मृते घमा करदो राटी, थाज दुमद साट सागि ग 
# तर्यो माफी दू वुम्दं ? कौन-णा द्षव द्रि दै दुम ध्मागा 2 
चात का मह कर दिषा धीर पि दमक दाद भी सूह द्विष्म चली 
आर्श? = त 

मैन्ती योर्त-धरमरधिवि धौ काट्नस्नाभीनौनहीहै ्रादी 
सके मिवा... 5 

--दपाय गदी नौ भदनुण र जनो यद्यो न्द्री १ 

--यद मुरि भताना गुन मोह मही घना सन्नता बी? 

1711111. भद्रया भाजी 
ठोकवार डी ५ स ६५ ति १६४) १ न? भनभदद गया नृम्दराया , 
फ़रेटी? ् 

रोदनी | चती - माननी मतीमाव ह्मी 
कुठ ष ति किलति कतित पित सित क ल ` 


छद्‌ च्रार ंँखो-का खेलः 


-तम्हारे माफी मांगने से सब हो जयेगा ? गौर मै माफ कर दमी 
तुम्हे ? एेम आई सो फुलिश ? | 

लेकिन अगर तुमने माफ नहीं किया तो फरंडी को फाँसी हौ जायेगी 
आंटी । | 
--हो जये फासौ । फंडी को फासी हो य। तुमको, सूने इसे क्याः? 
ज्ञे कयो परेशान करने आई हो तुम्‌ ? । 

--आंटी, इस बार माफ करदो बस 

नही, चली जाभो तुम--भेट माउट फार गुड ! | 

कहकर करवट बदल ली थी मेम साहब ते अर्थात्‌ भव वह्‌ उसके 
साथ बात नहीं करना चाहती थीं । । 

विन्तु जो जीवन-मरण की अंतिम सीमा पर खड़ी थी उसके लिये 
मान-अपमान का प्रन ही करां था । अगरमरता ही उसकी नियति थी तो 
फांसी के फदे से मरना गौर आंटी की लात वाकर मरला दोनौं एक जसे 
ये \ कर्कर पव पकड़ लिये तैन्सी ने मेम साहब के \ कहते लगी-- 
आंटी-ंटी-- | 

पाव खींच कर गस्ते से एक लात मारी मेम साहब ने गौर जोरसे 
चिल्लाई--निकल-निकलती है कि नही--यू विच 

रेनी भी यव तक जो थोड़ी भद्रता दिखा रहीथी उसे छोडकर 
गुस्से मे भर उटी । हाथ पकड़ कर खींचते हुए बोली- जागो, निकल 
जामो हमारे घर से--हम क्या तुम्हारे कारण सोय भी नही-- -. 

कातर स्वरमेरेनी से बोली-रेनी तुम मेरी विपत्ति के बारेमे 
सोचो एक बार ! कितने बडे संकट में पड़्कर मनुष्य इसे भ्रकार लांज- 
शरम छोड़कर किसी के पावि पकड़ता है-- । 

--हमें क्या जरूरत पड़ी है सोचने की 

--पर बतागो मै क्या कर? 

--क्या करना है यह तुम जानो । हमे कोई मतलब नहीं इससे 1 

--अगरमेरेप्रंडीकोफासीहोगईतो? 

-फसी तो होगी ही, साथ ही तुम्हे भी फांसी पर चढ़ा दे वह लोग 
हमारा कृ नहीं आता-जाता इससे, तुम चली जागो यहाँ से! . 

मेम साहव खिन्न हो रही थीं नैन्सी की बातों से। बोली क्यं 


उसके साथ वातकर रही दहै रेनी। जाने को कह दे न उसे--शो हर 
आउट 


चाट्र्मापीं का षे पड 


-्मेतोकहुरहीह मम्मी, प्रवहणजा दही नहीं रही । 

धक्का देकर नही निकाल सकती उत ? तेरे वदन में इतना भी 
जोर नह है- 

आरी! 

केष्ण दृष्टि से नैन्सो ने मेम साहव की मोर देषा । 

नही, मे तुम्हारो कोई वात नहीं सुनुंगी, तुम चनी जामो मेरे 
धर से-प्लौऊ नैन्सी यु गो मवे ! 

-परमेराक्या होगा? 

मेरे अपने वारे मेँ कौन सोचे इसकातो व्किनानहींहै।र्भ 
सौचंगी तुम्हारे वारे ? 

मेरे वारे भँ मत सोचो, पर फ़ंडीके वारेमेंतो सोचोगी ? 

--तो क्या मेरे लद्के ेफ़्ेडी बड़ाहो गया? कौन दै वहमेरा? 
कोई नहीं है । कुठ नही लगता वह मेरा 1 

--तो फिरर्मे जारे? 


-तो फिर यही तिम मिलना है तुम्हारे साथ भयो । 

--भतेहीहो। 

कहकर मेम साहव ने तकि मे मुंह टपा लिया 1 

धीरे-धीरे नैन्सी उठकर खद हो गई । फिर जसे आर्ईथोवैसेही 
लोट गई भीर मेधेरेमे खो गरई। 


, कोटं मँ.फिर कौलाहल मच गया एक बार । भो लोग हरवेशी पर 
चार्वाप्ता जाते थे उस दिन भाकर एक नई हौ खवर सुनाई उन्होने । 
सुनकर तारक वार बोले-अरे मोशाय र्ग तो तभी ते कहता भा 


रहा ह... 
क कहते आ रदे? 
--कहता आ रहा हूं कि मेम साहव काही दोपहै। सारे क्षे 
की जड़मेम स्ाहवहीर्ह 
सका मतलव-नरसिह वार ने पृष्ठा था । 
-दसका मतलव यह है कि उसी की यजहेक्षगड़ा बढ़ा1 मेम 


छ चार आवो का खें 


साहब का ही चरिव यदि अच्छा होतातोरेष्ाहोतादही ज्यो? व्ही 
तो अन्दर ही अन्दर पी रही रही थी अव तक 1 उसी के पाप के कारण 
ही तौ उसका लडका मरा 1 

खवर बिल्कुल ही नई व रुचिकर थी । । 

अब तक की प्रति-दिन की कोटं कौ खबर जैसे उनके मनत को उल्ल- 
सित नहीं कर पा रही थीं । ञेसे जो चाह रहे थे वह सुनने को नहीं मिल 
रहा था । ओर आज चह सुनने फो मिल गया धा] ेग्लो-ईडियमं 
परिवायैं मे भी एक हलचल-सो मच गई थी उत्त खवर कौ सुनकर 1 
उनके अपते समाज की निन्दा जो थी उसमे । जब तक यह खवर दवी हुई 
थी तव तक तौ स्वयं वेदही उसे लेकर मजाक करे रहे पर वे यह्‌ कभों 
नही चाहते `ये किं वह्‌ सब परं प्रकट हौ जाये  नैदटिव लोगो के सामने 
वह्‌ स्वयं को उनसे ऊँचा वनाये रखना चाहते थे \ 


प्र एेसा हा नहीं । त्रिटिश्य राज में भय के कारण जिन्हे सम्मानं 
देना पड़ता था उनका कोई दोष, कोर नुटि मिलने पर खुश होने की 
वात यहाँ भी थी । क्लव मे, इंडियन इर््ट्ट्‌यूट मे, धरो के सामने 
जहा भी चार आदमी इकटुा होते यही खृसपूसाहट होने लगती । 

जिसने भव तक नहीं सुना था सुनकर कहता--अच्छा एेसा... 

--हां मोशाय, हौ-- 

--पर अव क्याहोगा ? 

-ओर क्या होगा, फसी हौ जायेगी । 

जसे फसी हो जाने से सवको एक अदुभूत खुशी भिल जायेगी ! 
अर्थात्‌ वह लोग चाहते थे कि केस ल्वा चलता रहे 1 ओर यह्‌ रोमांच 
बना रहै, कौतूहल जागता रहे नित्य प्रति । केस जरा मौर जटिल हो 
जाये ! अपने क्ते उनसे उच्च समन्षने वालों की कुछ ओर निन्दनीय वाते 
सुनने को मिलें । 

अगले दिन हौ रेन के साथ मेरा साक्षात्‌ हा 1 सन्ते देखकर 
वोली-राइटर अंकल, जानते हो क्या हुमा ? कल रात को तुम्हारे चले 
जाने के वाद नैन्सी हमारे यहँ माई थी-- 

फिर धीरे-धीरे सारी घटना सुना दी । 

सने पूषछठा--फिर ? 

-फिर मेँ अपने कमरे में सोने चली गई थी} रातको मम्मोने 


चार गांखो का पेल [प 
भी कुछ नदी बरहा उसके चाद ! पर जान सुबह से न तो बह वोद वात 
कर री है भीरन्‌ कृ खा रदो है, वस वैसी ही पड़ हई रै । 

इसी तरह कई दिन निल गये । ययारीति मेम साहव को देवने 
गया था, पर कोई बात नहीं की उन्हतरि मेरे साथ । 

मैने पृष्ठा था-कैसीष्ु? 

धीरे से जवाव मिला--अच्छी है-- 

मोर कोई वात नहीं हई । मुकदमे के संवंध मे भ थने भी कुछ नहीं 
पुठा } एक उदाप्तौन भावं मा गया धा उनमें मुकदमे कौ हार-जीत 
लिये भी कोई भावना याचिता नदीं रह्‌ गर्‌ थी जैसे! चार्यीकी भृल्यु 
का भी कोई आत्रेग, शोक नही रह गया या उन्दै। मेम साहव, मेम साहब 
नही रह गई थी । प्रया हो गई धी, कहना असम्भव था । 

तीने दिन बाद की बातरै? 

कोटे मे उपस्थित लोग अंचभे में पड़ गये थे । मेम साह्य फा थपना 
लड़का सारा गथा था। उनकी गवाह पर ही सव निभ॑र था । इसलिये 
उस दिम उनी गवाही सुनने के लिथे तनो भीड़ थो कोटं में] 

फ़रेडो भी अपने कटघर मे चुप, सूनी जवे लिये घटा था 

सरकारी वकील मेम्‌ साहव से शिरह्‌ करणे लगा । 

--भाय उस दिन मुदम कै क्वाटर मेँ फिसतिये गर्द थी ? 

णान्त स्वर मे मेम साहुव ने जचाव दिया--फंडो के क्वाटेर भे जानै 
किलियेत्ते म घर पे निकली नहीं थो, मतो प्राविजन खरोदने गर धी । 

--तौ फिर फंड कै घर कषे पहुंच गदं ? 

वहत दिन से केडी को देवा नहीं धा, मौर उक लिये मन जामे 
कैसा हो रहा था- 

--फिर ? फंड से मिती? 

--नही-- 

म्यो? * 

--मने वार से ह अपने लके चार्ली को भावाज सुनी । 

-लद्के की आवाज सुतकर दौ भाप मन्दर नहीं गईं ? वकील के 
प्रषनमें व्यंग्य का तीघाडकया ८ प 

तीं ! मवि उत्तर था मेम सेव की 

व्यो मं ? क्या पको किसी तरह कौ हिचक हथो प 
अन्दर चल मे...क्योकि मापका वेदा वहां या १ 9 तिं 


८९ चार मों का खेल 


नही, हिचक किस बात की होती ? दैरानी में पड़ जने के कारण 
ही अन्दर नहीं धूसी थौ । उससे पहले कभी मने अपने ल्के को वहां 
जाते नहीं देखा था -इसीलिए जरा ठिठक कर रकं गई थी । 

आप क्या बाहर खडी होकर अन्दर की बातें सुनने लगी थीं ? 

-हा। 

--क्या सूना आपने ? 

--सुना चार्ली नैन्सी को गालीदेरहाथा। 

--गालीक्योदेरहाथा? 

--उस दिन शाम कोरैन्सीने रेलवे लेवेल क्रोंसिग पर चार्ली को 
साइकिल से धक्का दे दिया था शायद इसीलिये । 

--क्था कह रहा था वहु ? 

--व्लडी, वास्ट्डं, व्लैकी... 

-ओौरक्याकहु रहाथा? 

ओौरजो कु कह रहा था वह मेरे मूंह॒ से नहीं कहा जायेगा । 
भाषा अण्लील थी- 

--आपने इससे पहले कभी अपने लके को इस तरह को अश्लील 
भाषा का व्यवहार करते सुना था ? 

--हां। 

--पर दूसरे गवाह ने तो कहा है कि ञापका लडका बहुत शान्त 
प्रकृति का था । उसने कभी किसी के साथ क्षगड़ा नहीं किया था । यह्‌ 
क्याच्चुरहै? 

--हां । 

--क्या इन सव लोगो ने श्रुठ बोला है ? 

-हारमचार्लीकी मां हु । सूक्षसे भी ज्यादा क्या वह॒ लोग जानते 
ह चालीको? 

--अच्छा यदि मान लिया जाये कि आपका लड़का बदमिज्ाज था 
तो क्था आप यह कहना चाहती हैँ कि आपके लङ्के की गालियोँ से हौ 
नैन्सी नै धीरज खोकर फ़डी को उत्तेजित किया ? 

-नही, मै यहं नहीं कहना चाहती-मिसेज डीग्सा ने कहा । 

--तो फिर उस कटधरे मेँ खड़े मलजिम की तरफ देखकर बताये 
किं वहु क्या निर्दोष है? । 


चार रमयोंका घेत ड 


बहत देर वाद भेम साढव ने रेडी कौ भोर नजर उट । पूणं 
निस्तव्यता यी कोटं भँ इतनी करि मगर मुई भी गिरतो तो भावाज सुनाई 
दे जाती लोगों का कोहल चर्म सीमा तक पटच युका था । जैसे प्न 
सोगकेस के गौर उलश्च जाने कौ कामना कर रहे ये , अपने जीवन की 
सुपुप्तं कामना सरपं कौ तरह मन के गोपनीय गह्वर मे ्टुपी रहने के 
कारणं उनक्रा वदिप्रंकाण दूसरे लोगों के जोवन के माप्मय सै देवने पर 
एक विचिग्र मानेन्द का स्वाद मिलता है मनुष्य को । स्वाभाविक जीवन 
मे उसी साघकी पतिन दहोनिके कारण लोग कोटं जते हु, लूनफा 
मुकदमा सुनने के लिये । 

उप्र दिन इषीलिए वहूत भीड़ यी कोटं में । 

करद महीने हो गये ये मुकदमें को सुनवाई होति । शोतूहसर इतना 
वह्‌ गरपाथाकि लोगों सेभव रहानहींजा द्हाधा। एकमोरमन 
निष्कं पर पटुषने कौ उत्रावली में था तो दूषरी मोर मुकदमा लम्बा 
चलने कौ कामना भौ कर रहा था ताकि जीवन में उत्युक्ता वमी रहे } 

--देछिमे, अच्छी तरह देखकर वतादे फि क्या यह्‌ याप्को मप- 
राध महीं लगता ? 

अपलक देख रहौ थीं मेम साहव फंड को । फ्डीने भी मारी की 
ओर देवा । दोनों को मवे मिली । फिर दृष्टि एकाकार, एकारम दौ 
गई । मौन वार्तालाप होने लगा-चुम क्या उन दिनो की बातें याद नहीं 
आती । बह राते याद नदीं मातीं । तुम्हारी गौरमेरी दोनोंकीरीतौ 
भूल थो । सेकिनं उस गलत का प्रायश्चित्त व्या माज इस प्रकार करना 
पदैगा । तुम सून के मुलचचिम वन गये भोर मने जपना लड़का खो दिया । 
नुकसान जोभी दो वहतो हम भरना ही होगा । उसके लिये मनुय 
फाविघानतो जोरैखोरैही परभागे शायद ईश्वरकां विधानभी 
हयो ! एक प्रत्य ह दूवरा गप्रतयक्ष, वस यही अन्तर दै । जो दिदाई 
नदीं देता उप्तके मस्तित्य के संनंध में घन्देहहौ सकता है । पर यह कोटे । 
ससे अधिक कटु सत्य भौर क्या हो सक्ता है संसारम ? यहां भी क्या 
हम अपराधी सिदध होगे ? जानतो हं समाज हमें ग्रहण नही करेगा 1 
प्र यह समाजमी तो हमारे जैसे मनुष्यों देहो वनाहै। भनुष्यके 
समाज ने ही यह फोटं चनाया है, यह लिख, जज, वीस, भश, एना. 
वनापे ह! पर किसने स्वार्यके लिये? न्यायया भन्यायमैः" 
मौर न्याय-अन्याय का विचार क्या चिरक्त तकएकषहौ, 


( चार मयो का खेल 


होमा ? समाज बदल रहा है पर न्याय-अन्याय का मानदंड शायद 
तहं बदलेगा ? जाने कव न्याय की प्रतिष्ठा हुई थी, क्रिमिनल्‌ कोड की 
धारा निर्धारित हई थीं पाच कानुन-विशेष्ो के परामर्शं से } उसके 
वाद समाज छल गि मारकर कितना भगे चला गया, संयुक्त परिवार 
टूट मये, पर कानून जहाँ का तहां खड़ा रहा । अडिग, अचल } 

अगे मौर जिरह करते जा रहा था वकी 

अचानक जज ने हुक्म दिया । आज अव कोटं कौ कारवाई वंद होती 
4 


ओर उस दिन भामला वहीं स्यगित हो गया } 


संसारमें संकट आता है ओौर चला भी जाता) लेकिन डीशससा 
परिवार पर एक दिन जो संकट आया था वह जैसे टलना ही नहीं चाह 
रहा था ! जव तक संकट रहता है सवको एेसा ही लगता है पर जव वह्‌ 
खत्म हो जाता है तो चहु एक दिलचस्प कहानी वन जाता है । 

तव जो भी मिलता है उसे ही अपनी विपत्ति की कठानी सुनाने को 


जी करे लगता है हम सबका । परन्तु डो"सा परिवार इसका अपवाद . ` 


था! 
जव मुकदमा खतम हो गया तो कई साल वाद तक इस मामले को .. 
लेकर किसी को हसते नही देवा । चक्रधरयुर के सारे लोग जैसे इस 
भघातसे विमूढसे हो गये थे! वहीं कन्दल गोफिस था, जर्हा जली 
फर्नान्डिस टेलोफोन से रेलों को कन्टौल करता, वदा याडं फोरमेन यां 
आओफिस में वे शंटिग का सूत्र-संचालन करता भौर घर आकर शराव 
पीता । 
मौर तारक वाहू, नरसिह वात्र ? वे लोग भी अपनी-अपनी रिटायडं 
लादफ कौ यन्तणा का बोज्ञा सर पर उठये सडक पर धूमतते ओर हाँफते । 
कहते--मेम साहब बडी अच्छी मौरत थीं । 
जवे तक मकदभ्रा चलता रहा यह वात किसी के भूंह से नहु सुनी 
थी । कभी सभी ने उसके चरति की आलोचना की थी, गाली तक दी 
। फडी के प्रति सहानुभूति दिखाई थी ओर नैन्सी को सान्त्वना 
। । 


क 


१९ र। ज) ++ उल - 


पर मुकदमे के वाद तौ वात बिल्कुल हौ उलटी हो गई थौ । सारी 
आलोचना न्स मौर फंड को केचित करक होने लगी थो । फोटं की 
दृष्टिमे कर भी हो, मनुष्य को दृष्टि मे फटी, ैन्ती गौर मेम साव 
सभी के रत्य सातोरात बदल गये ये । रदातोरात मेम साहब देनी के 
रूप में परिणत दो गर्द थीं। 

रेनी के साय साक्षात्‌ दमा कई वार । बह जे पत्र हो गई थो । 
घरसे बाहर ही नही निकलती थी । आवाज तक सुनाई नहीं देती थौ 
1 । एना लगता था जैसे घर में रहने वाले घर्‌ छोदकर चते गये 

। 

म एक दिन रेनो के पास गया था । पषा धा-कैसीहौ ? 

उसका चेहरा बिल्कुल सख गया था । मेरी मोर देखकर भम्यर्थना 
करने को कोशिण की पर लगा जैसे हंसी रुदन में परिवत्तित हो गई हो । 

बोली-रीक ह । 

मनै कहा-अगर तुमह कभी किसी चीज की जल्सत हो तो मूद्नते 
कट्‌ देना, संकोच मत करना... 

रेनी बोली -मे अव यहाँ नदी र्गी... 

--कहां जाओगी ? 

--भमी कं तय नहीं किया है । 

पूठा-तुम्दारा कोई सगा संवंधो कही है ? 

रेनी ने कहा-शायद हो, पर म किसी को नही जानती 1 

मनै कहा- यहां से चले जाना ही शायद तुम्हारे लिये अच्छा है । 

-र्मे भौ यहो सोचती हु । 

उस्र दिन मिस्टर जेन्विन्स भये ये ? 


-हां। 
क्या क्हरटैये? 
, कर नहीं । 
-तुम्दे तो चाहने पर रेलवे मं नौकरौ भो मिल सकती दै । मिस्टर 
जेन्किन्स इस संयध मे तुम्हारी मदद भौ काफी कर सकते ह 
मै क्याकाम कर सक्ती हं? 
कों भी । रीर की यवा नरसिय कौ-- 
कुठ देर सोचतो रही देनी । फिर बोलौ- षर यदा र्दकर मेरा 


० चार श का.खेल 
जीना मूषरिकिल है- यहाँ कौ हवा मेरे लिये विषाक्त हो चुकी है अंकल ! 
आई फीच ए सारं भाव्‌ सफोकेशन ! 

यहु सच था ¦ जहाँ डी'सा फेमिली एक दित सम्मानपूर्वक गर्वं से 
सिर ॐचा करके रहती थी, वरहा वह कैसे रह सकती थौ ? ओर फिर 
वर्हा के एेग्लो-दंडियन लडको के साथ धुल-मिल भी नहीं सक्ती थी 
वह्‌ । 
मुञ्चे याद है इसके कुछ दिन बाद ही रेनी चक्रधरपुर छोडकर चली 
गई थी । 
जाने से पहले मुञ्चसे मिलकर भई थी । जाने के दिन तक मृष्षे पता 
नहींथाकि वहजा रहीदहै) चक्रधरपुरमें किसी कोभो पतानहीं 
था , अचानक फैसला कर लिया था उसने । शायद किसी को भी तहं 
वताया था अथवा किसी को भी वत्ताना नहीं चाहा था) ओर वताने को 
थाभी कौन जिसे बताती ? 
मने पृछा था-कहाँ जाओगो ? 
रेनी बोली-देहरादून ! 
देहरादून ! नाम सुनकर थोड़ा आश्चयं हुमा था । वहां कौन था 
उसका । तो क्या वहां कलिज में भर्ती होने जा रदी है ! वहीं लिखाई- 
पाई करेगी । 
चलो अच्छा ही हुमा । अनजान जगह उसका अतीत तो नहीं जन 
पायेगा कोई । रातत कौ देन थी! रात के ग्यारह बजे नागपुर पैसेजर 
टतो थी । जानदूञ्च कर वही देन छंटी थी उसने ! दिन के समय लोगों 
को पता जो चल जाता । श्रुठमूठ को जवाबदेही करनी पडती सवसे । 
अकेले ही टेन प्र चढ़ा जाया थायै उसे। 
उसके कुष्ठ दित बाद टक मे भर कर उसका सामान भी कटं चला 
गया य नहीं जान सकरा । मकान खाली हो गया ! मकान मालिक ने घर 
. कै सामने षटु चैट' की तख्ती टमि दी) 


भाज इतने दिन वाद यहं घटना याद आईहै तो बार-बार वहु 
संत्तिम दूष्य अखं के सामने आ जाता है 1 कहं गृह मेम साहब, कहाँ 
गया व्ह फ़ंडी गौर कहाँ मई रेनी ! 


धारर्भामोंकापेत 6 


वहत दिन बाद हरिद्वार से मसूरो जाति समय एक फानयन्ट मे भवा- 

रि गदे 4 
फो वाति तव तक दिमाग से विल्छुल ही उतर ई थो । 

फिर रोजमर्या क सांत्ारकि कटो मे याद जसौ कोई ८. 
नहीं यी । 

चलते-चलेते एकं जगहे अचानक वस खराय हो गई ची । पादी 
रास्ता था! धाम भी हौ यद थो। मास-पास कही फोई बस्ती नहीं षी 
जहां याधी भाश्रय ले सक्ते । वस में छोटे वच्चे भी भे दो-चार । भौर 
उधर वस के जल्दीभ्ेठीकहो जने फी भाशा भी नहींधौ। 

पिपरि मगर कोई वस्त गई तोप सेत्तव चते जयेम षहो 
सम्भौद थौ सेवको । परतव क्या पताथा कि शात घटी गु्ारनी 
पष्ेमी । वस मेही मदं रात को वहाँ रहने की बात सुनकर सवके दिल 
जोर-जोर ते धडकने लगे थे । 

अंतिम इद्वरने ही इन्तज्वाम विया) पासर्मेही णायद एक 
कन्वेन्द था जिसका पता उसने हमे दिमा ! उती कानैन्ट मेँ रात गुनारै 
के लिये जगह भित गई थो सवको । 

वहं अचानक रेनी मिल गई थी । 

भेरी तरह ही रेनी भी मून देवकर चौक गई थो । 

नही प्रष्ठा या-तुमरेनीहीनट 

ऊषर से नीचे तक सफेद वस्पर । सर पर सफेद स्कार 1 सफेद गाउन 
पर फाला एेप्रन । सारे शरोर में केवल मुंह यूला था । भवहवा भच्छी 
होने फे कारण स्वास्य्य भी अच्छा हो गया था । थोद़ी मोर-सी ही गर्द 
थी । परर देखते ही पता लगजाताथाकिउप्नकमदरै। 

शने फिरपृष्ठा-रनीहौ होन? रेनीडोसा? 

मेरी भोर अच्छी तरद्‌ देखा था उसने एक वार फिर भ्रौक उवी 
धौ । केवल क्षण भर फे लिये । फिर तुरन्त स्वामापिक हो गई धी । 

हा मे दध फा वर्तन था । छोटे य्य के लिये फनवेन्ट के फादरने 
रघ फी व्यवस्था करदी यी 1 


हाद ? 

एक 1 मनने देवते ही अफल कहकर भमावाज देती धी, 
चमीचे ये यैठकर प्यारसे ष्यते मेमेरेनिि चाय यनादेती षो दही 
रली द्धर कु वर्पो मे बहुत गभ्मीर हौ गई थी । 


२ चार माखोका खेत 


सा लगा जैसे वह मुस वचकर निकलना चाह रही हो । इस 
तरह अप्रव्याशित स्य से मेरे साथ साक्षात्‌. हौ जने पर उसका मन 
विश्वास नहीं कर पा रहा था! अव मेरे लिये करते को वचामभी क्या 
था । जिस लडकी ने चरम संकट के आने पर जीवन कौ पूर्णतया पहचान 
लिया था, उसके लिये "नन' बनने के अलावा दूसरी गति ही क्या थी। 
वाप नही, मां नहीं, भाई नहीं । एेसी लडकी मनूष्य पर कैसे विश्वास 
कर सकती है ? कैसे दूसरी लड़कियों की तरह गृहस्थी वसा सकती है 
अपनी ? 

रेनी शायद भूक्षसे मिलना ही नहीं चाहती थी । अतएव मही उसको 
खोज करने लगा । 

कार्वेन्ट के आउट हाउसमे काफी भीडथी। हर व्यक्तिं जहाँ 
जिते जगह मिली पैर फैलाकर सोने की कोशिश कररहाथा।मैभी 
एक तरफ लेटकर भावनाओं की गठरी की गहि खोलने लगा । जितनी 
भावनाएं थी, उतनी ही वडी गठरी, उतनी ही गटि । बड़ी कस गई थीं 
वे गठि। ५ 

गाठ वोलते-खोलते अचानक चक्रधरपुर जा पर्हुचा था । फिर वही 
चार्ली की हत्या का केस । आज इतने दिनं बाद रेन के इस आत्मोत्सगं 
के माध्यम से उस दिन मेम साहब के आत्मोत्समं का कारण जसे कुछ 
स्पष्टो उठा । । 

रेतीकी गांखो मे क्या उस दिति की मिसेज डीसाकी यन्वणाही 
नहीं लक रही थी ? यही याद करने की कोशिश करते लगा मै! 

कहाँ कितनी दूर था वह्‌ चक्रधरपुर । रेनी के चक्रधरपुर छोड़ने के 
बाद मूञ्चे भी वरहा से चला आना पड़ा था । मुञ्चे पता भी नहीं लम सका 
थाकिबादको वहां के हाल-चाल क्या रहै । । 

पर मुकदमे के अंतिम कुछ दिन जाज भी अच्छी तरह याद हँ सञ्च । 
रेनी को भी जरूर याद हग । । 

याद है-रेनी ने सृक्षसे आकर पूछा था--क्या होगा अंकल ?. 

--क्यो, किसका क्याहोगा? 

मम्मी व्हूत न्वेस हौ गई है । व 

मेम साहव की जो मानसिक अवस्था थी उसमे नवंस हौ जाना कोई ` 
विचिचर वात्त नहीं थी । एक तो चार्ली की मृत्यु ने हौ उन्दै निर्जीवि-सा 
वना दिया था मौर फिर कोटं की गवाही । 


घार यों फा चत ३ 


-मम्मौनतो वाती है'नसोतीरहुः नवात ही करती है, यस 
विये भे मह षयुपाये पड़ी ह { कव तक चतेगा रेते ? रोज र 
एतो शी नावा १ ग एसे ? रोज हीकेस 

केस कौ सुनवाई कफो लम्बी हो गई धो । रोज तारीख पड़ जातो 
आर भेम साहब लौटकर कटे वृक्ष की तरह विस्तर पर गिर पडती । 

अव सपे किसो से भौ वदरत महीं हो स्हाथा। रेनीभो दिनपर 
दिनद्रूरतीजा रही यी मंदरः ही अंदर 1 

म जाकर सान्त्वना देने कौ कोशिश करता । 

कहता-इतनी निराश क्यो हो गड ह । मपने स्वास्य्यकाभीतो 
ख्याल करिये कुछ- 

कों जवाव नही देतीं मेम माहव । 

म फिर कहता-रेनो के बारेमे भी सोचिये, देखिये न कैसी हो 
गई है वह । इतने दिनों मे कितनी दुबली हो गई है-- 

तब भी कोई उत्तर नहीं देती । 

अंत म चिद करके म कुछ खिला देता । दूप्-डवबल रोटी मुह मे टाल 
देता \ खाना नही चाहतीं बह किंस तरह निगल लेतीं बाध्य होकर 1 

कभी-कभी पहले की तरह तीनों जने वीच में ठैठते चाय पीनि। 
परे पार्टी जमती नहीं थी । जरा देर वाद ही मेम साहव कीरबंवोसे 
इर-क्षर म मिरे लगते ओर फिर वे वैठ नहीं पात्री थीं । धीरे-धीरे 
अन्दर चली जाततौं । 

मे ओौररेनी परस्पर एक दूसरे को मोर देखते भौर कोई उपाय 
न देखकर हम लोग भौ उठ जाते । 

उस दिन फिर मेम साहव को गवाही देने जाना षडा 1 कोटं मे तिल 
रखने की जगह नहीं थी । 

उस दिन भी यथारीति ईष्वर क्ता नाम लेकर शून वोलने कौ कसम 
खाई उन्होने । उस दिन भी सव लोग भेम साहव का इखहार युनने के 
लिये उत्सुकता से प्रतीक्षारत ये । एक > एक तीदे प्रशन बाण छोदता 
रहा सरकारी वकील मौर मेम साह शिथिल होती गयीं 1 बोलने कौ 
शक्ति भो नहीं रही धी जैसे । 

-बोलिये, बोलिये, बोलती क्यो नहं ? वात का जवाब दीनियि ? 
सरकारी वकील विल्ला कर पूछ रहा था । 


४ 
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मेरे पासहीरेनी वैठी थी} माँ की हालत देखकर उसका मुंह भय 
से पीला पड गया ! बोली--मम्मी भिर जायेगी शायद... 

सने उनकी लोर दुष्टि उठाई \ लगा सचमुच वह बेहोश होकर गिर 
पड़गी 1 थर-घर कापि रही थीं वह ! जैसे कहीं कोई न था. गिर जाने पर 
संभालने वाला कोई नहीं था 1 इन कुछ दिनों मे ही उनके बाल सफेद 
हो गये थे 1 मुँह पर श्ुर्यां पड़ गड थीं । आंखों के नीचे गडढे पड़ गये 
ये, हाथों कौ नसे फूल गई थीं । 

--वोलिये- बोलिये, वोलती क्यों नहीं ? जवाव दीजिये ? प्रंसि- 
क्युटर फिर दहाडा था । 

ओर इसके साथ ही कोटं मे शोर मच गया था ! मेम साहव धघडास 
से कटधघरे कै जगते पर ही गिरकर वेहोश हौ गई धीं) 


कान्वेन्ट मे रात बढती जा रही थो 1 ठंड भी बढती जा रही थी 1 
अव तो अगले दिन सुबह से पहले मसूरी पहुचे की कोड्‌ उम्मीद थी 


, तहीं । एक कोते मे पड़ मै आकाश-पाताल की सोच रहा था } उस दिनि 


का वह चक्रधरपुर का कोटं ओौर आज का यह कान्वेन्ट । प्रायः एक 
हजार मील की दूरौ पर पुल बनाना कोई अन्याय तो नहीं । उस दित 
की मेम साहब कौ उस ात्माहुति में क्या रेनौ के भविष्य जीवन का एक 
अद्भुत इंगित नहीं टूपा था ? अगर नहीं पा होता तो रेन क्यों इस 
प्रकार इस दुगंम कान्वेन्ट के दुष्कर कच्छ साधन मे परिणाम खोजने 
आई थी? 

मन में जाया कि उसका उत्तर दुटने के लिये यहां से जाने से पहले 
एक वार रेनी से मिलना जरूरी है । 

पर मूञ्ञे पहचान लेने के वाद भी क्या वह स्वेच्छा से मूञ्षसे मिलना 
वचाहेगी ? 

तव भी मिलने की इच्छा सेभगाउट हाउस के दरवाजे घे निकल कर 
बाहर कोटं यां मे आकर खडा हो गया 1 बहुत वड़ा कोटं याड घा 
जराद्रुर पर ही गिरजे का शिखर दिखाई दिया! माकाश पर हल्के 
कुहासे कौ पतं छाई हुईं थौ । 


शार घाव कात ॥ [१ 

क्र जाड समन्न नहो पाया । रेनो के वरे भे पढ सनं देषा कोई 
आदम भो नहीं मिला 1 वृत वहो इमारत धी कानयन्ट कौ] चाने र्व 
कित स्याने नादौ श्ये खर्च करके क्रिरिवियनो की मुक्तिके तिथे 
बनवार्दथी मौर तदसि न जाने सितिने वयं बीत गये ये ! निःधब्द उनका 
कायं चलता रहा था मनुष्य को चरम दुं्ति के हाय से वचाम के सिये 
इस जंगल में यह नोग जेखूलनम के मृक्तिदाता को साकार कर रहे है । 
भाज जो द्वस संकट ने समय उस विपय में हमे माध्य मिलता है यहम 
तो उत मुक्तिदाता कौ जपार करुणा है । 

गौरहमेहीक्या ! इसरेनीकोही वातले सी जाये 

से अगर यहां माध्य नही मिलता तो यह कहां जाती ? पिस 
मेधेरी भतलगुहा मे उमे मात्मगोपन करना एता कौन जाने } 

जण-सा भये वृते ही एेसा लगा कि न्लेई मेरो तरफ भा रहा है । 

क्या कहं कुछ समक्त नही षाया 1 

उधर से प्रषन भया--कौन ? 

डरते-उरते भने कटा-र्म- 

क्रिस पुरुप को आवाज प्रतीत हई । पर पोशाक बही थी । कंवा 
पवि तकर का सफेद भान भौर ऊपर काला एेप्रन । 

मेरी गौर वेदने सगौ बह पतति । 

सामने आक्रर मेरी ओर देखा । कम उघ्र का स्वस्य पुष ! चेहरा 
दादी-म्ठ से भराया1 

फिर पृू्ा-भापकरौनरहै? 

यैन भपना परिय देते हुए कहा मने दूसरे यात्रियों कै साथ भाउट 
हादस में आश्रय लियाहै! 

सरा लगा जैवे हे पादरी साहव 1 

धरे मे ठोक से समन्न नही पाया। 

योक्ने--आप सोगो को कोई कष्ट तो नीह रहा ? 

मही, वहतत धन्यवाद गनि कहा । 

भौर कु न कहकर फादर भपने गन्तव्य स्यल फी मोर चने ही ये 
कि जानि वयां सोचकर खड हो मये भौर बोले-भाप सोगौः रे खनेः 
पीने फा वन्दोवस्त हो मयादै? प 

सयिनय बौला-हां फादर, सव ठीक गवाह । सायके यहां क 
एक मन सारी देव-मास कर र्होरदै-- 
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--कौन ? किसकी बात कर रहे है? 

मैने कहा--उनका नाम तो नहीं जानत्ता, जो आकर वच्चो को दूध 
दे गई थीं। 

--भो, वह } 

--हा-्मेने कहा । 

सोचा शायद दूध उन्होने ही भेजा होगा । अतः पहचान गये थे 1 

सुनकर प्रसन्नमन जिधर जा रहै ये उसी ओर चलने लगे । गने 
पीष्ठे से शवद्धामय स्वर में पुकारा--सुनिये फादर, एक बात पूरछुगा आप 
से- 

कहकर खडे हौ गये वह । 

उस अंघकारपूणं निजंन रात मे कास्वेन्ट कै मैदान मे फादर के 
सामने किस तरह बातत रक्खं यही सोचने लगा । कहना ठीक होगा या 
नहीं समन नहीं पाया } । 

-- करिये क्या कह रहै थे ? 

अच्छा, जौ हम लोगों को दू देने आई थीं, वह्‌ कौन है ? 

फादर एकदम से गंभीर हो गये मेरी बात सुनकर ! अंधेरे मे टेक 
सं दिखाई नहीं दिया ! ओर फिर घनी दाढ़ी भं होनेके कारण वैसे भी 
चेहरे के भाव दिखाई नहीं देते थे । 

--वता सक्ते है, वह कौन है ? 

तव तके फादर ने स्वयं को संभाल लिया था) 

वोले- व्यो ? उनके बरे मे क्यो पूछ रहे हैँ ? वह एक नन हँ यहां 

--भौर कोई भौ परिचय नहीं है उनका ? 

(४ तो उसे प्रकट करने का नियम नहीं है हमारे यहाँ । 

इसके वाद क्या कट्ना चाहिये समञ्ञ न पाकर नुप खड़ा रहा । 

अचानक फादर ने पृछा-क्यों पृछा यह्‌ अपने ? जप क्या पहु- 
चानते ह उन ? 

मने कहा- चेहरा पहचाना हञा-सा लगा था, इसीलिये पृला-- ` 

--पहचाना हुमा कैसे लगा ? 


६६ चार भाखों का खेल 


कौन ? किसकी वात कर रहे है ? 

मने कहा--उनका नाम तो नदीं जानता, जौ आकर बच्चों को दध 
दे गई थीं) 

--ओ, वह 

--र्हा-र्मैने कहा । 

सोचा शायद दूध उन्होने ही भेजा होगा 1 भतः पहचान गये थे । 

सुनकर प्रसन्रमन जिधर जा रहे थे उसो भोर चलने लगे ! मेने 
पीछे से श्रद्धामय स्वर मे पूकारा--सुनिये फादर, एक बातत पृष्टूगा माप 
से-- 

कहकर खड़े हो गये वह । 

उस अंधकारपूणं निर्जन रात मे कान्वेन्ट के मैदान में फादर के 
सामने किस तरह बात रक्छ यही सोचने लगा । कहना ठीक होगा या - 
नहीं समक्न नहीं पाया । । 

-- किये क्या कहु रहै थे ? 

अच्छा, जो हम लोगों को दूध देने आई थी, वह कौन हैँ ? 

फादर एकदम से गंभोर हो गये मेरी वात सुनकर । अंधेरे में ठीक 
से पिखाई नहीं दिया 1 गौर फिर घनी दादी सूं होने के कारण वैसे भी 
चेहरे के भाव दिखाई नहीं देते थे! 

--वता सक्ते है, वह्‌ कौन हैँ ? 

तव तक फादर ने स्वयं को संभाल लिया था, 
6 वोले-क्यों ? उनके वारे मे क्यो पू रहे हैँ ? वह एक नन हैँ यहाँ 

--भौर कोई भी परिचय नहीं है उनका ? 

त तो उपे प्रकट करने का नियम नहीं है हमारे यहाँ । 

इसके वाद क्या कहना चाहिये समञ्च न पाकर चुप खड़ा रहा । 

अचानक फादर ने पूछा-क्यो पृछा यह आपने ? आप क्या पह- 
चानते हैँ उन्हें ? 

मने कहा- चेहरा पहचान हुमा-सा लमा था, इसीलिये पुरछा-- ` 

--पहचाना हुमा कैसे लगा ? 
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--येदुत साल पहने विहार के चक्रधरपुर म था य, वहा रती लोष्ता 
गम क एके लडकी यी ॥ मू्े ठेषा लगा. यह्‌ चहौ यी-- 

-रेनी डैसा? 

--ह, उपरके पिता रेलवे मे डादवर भे, उसका एवः भाई था चासं 
डो्ा, उसकी व भँको भो जानता था। एक मुकदमा हुमा या उनका, 
तवर्ग मौ वहींथा, चार्द्वासा कोट में केस चला था... 

र किसी तरह मेरी वँ जवंदस्ती सुन रहै थे फादर । फिर बात दीच 
मही कारकर बोतते -नही, नही, यह वह नही है, यह दूसरी लद्की 


फिर चलते-चलते वोले--गुड नाष्रट-- 

जल्दौ-जल्दी पाव वदा कर एक तरफ चते गये फादर ! गरम 
चीं खड़ा-षड़ा सोचता रहा । हो सक्तादहै भेरीहीशूलहो,मेरीही 
आंखो को धोखा हआ हो, मथवा मनने हौ गलती की हो । असम्भव 
नह है यह । 


किर माउट हाउसके कोने मे अयनी जगह भकर लेट प्रया। 
नीद नही रहो थी! ठंड कोई हुत धिक नही यी तव भी ब्बल 
लवेट लिया या बदन पर अच्छी तरह ! 

मआस-पास्तके लोग खरटितेने कणे धे, सभी यके ए ये ! रत्तिको 
कमर सीधी करने कौ भगह मिलते ही निश्चित होकर सो गेये । जव 
सुबह हौगौ तो फिर भगवान्‌ कय नाम तेकर क्ले को सोवेगे । बभी 
कल की सोचकर रात की नीद भ्यो सराव कौ जये। 

पर मेरो वाते अलग थो ! निश्चितताके वोचेभी पूरौ र्ट 
निचित मेही हये पाता । हर यरिस्यिति मे उस्न युक्त होकर भो पूणं 
मुक्त रहन मेरा स्वभाव नही दै ! भेर यावं विनिद्र थीं 1 पल भरम 
आनन्द फै थावेम से उड्‌ जाता सो दुसरे पल व्िपाद कैः पाताल मे जा 
पचता ! स्वयं को लेकर स्वयं ह भे कारवार विपत्ति भ पद्‌ जता है| 
इसीलिये भं सवे भित्र ह, दूरे सोमो के साय मेय मन मेत नही... 
खाता इसीलिए इतना विरोघ रहता है 1 

७ 


१. चार आंखों का खल 


कम लोग नहीं भिले हँ जोवन में । जीवन छोटा भी तो नहीं होता ! 
इतना पय पार करके माज जहां आकर परहा हं वहाँ आकर देखता 
हकिजो सोच कर अव तक चलता रहा हं वह सोचना गलत था। 
जिस हिसाव से चला था वह हिसाव ही गलत था । दो हाथ भरकर जो 
कुछ पाया है वह सहो नहीं पाया । 

पर यह वात व्यर्थं है} कहानो के पक्ष में यहं अवान्तर है । 

उस दिन उस्र अँधेरे कमरे में लेटा यही वात सोच रहा था । सोच 
रहा था यह्‌ कैपे हुमा अथवा यह कैसे हो सक्ता है । 

पर तव भी उस दिन अघटनीय घटिते हौ गया था ! वही चाईबासा 
कोटं को वात कर रहा हँ । मेम साहव फिरसे ठीक हो गई थीं । स्वा- 
स्थ्य अभी यदपि द्वं था पर कोटं काकानूनतो कानून था! उसी 
हालत मे आकर खड़ीदहो गरईथीं कोटं का परवाना मिलते ही। मेम 
साहव कौ रेसी-तैसी किये विना जैसे भारतीय दंड विधान के परलोक- 
गत सृष्टि कर्तां का अपमान हो जाता 1 । 

हो एेसी-तैसी, मेम॒साहव को भी उसमे मापत्ति नहीं थी । उसी 
हालत मे सर उठाये खडी हो गरं | 

--वोलिये, क्या बोलना है ? 

--अपि जव वाहुर खडी थीं, बाहु र खडे-खडे अपने लड़के को आवाज 
आपने सनी मौर जव सुना कि आपका लडका नैन्सी को गाली दे रहा 
हेतो यापको गुस्सात्तो अवश्य आया होगा ? 

--ह, आयाथा, 

--किसके ऊपर गुस्सा आया था । अपने लड़के पर या नैन्सी पर ? 

-- अपने लड़के पर ही गुस्सा आया था । 

--क्यो ? अपने लङ्के पर क्यों गस्सा आया था ?. 

--क्योकि मेरा लड़का नैन्सी को गाली दे रहा था । ही वाज एव्यू- 
जिग ए ऊमन ! फार नर्थिग । 

--फोर निम क्यो ? कोर कारण हीं था क्या? 

मैने महसूस कियाथा किनैन्सीने अगर सडक पर गालीदी 
भो थी ततो वहं सड़क कौ वात थी । उसको लेकर नैन्सी के घर में घुसकर 
उससे गाली-गलौज करने का अधिकार करिपो को नहीं था । 

लोगो को जने कैसी टेदो-मेदो लगीं उनकी वाते ! इतने महीनों 
से केस चल रहा था पर एषी वात तो किसी ने नहीं कहीं थी । सभीके ` 


चार लोयोकाखे ६६ 


कान खड़े हो गये । सोचने लगे किः मेम साहव कटने वया जारही धी ? 
दिमाग खराव हो गया या क्या उनका ? वह तो मपने ल्के फे चिलाफ 
ही गवाही दे रहो थीं। 

तव अपने क्या किया? 

~ मौर वहां चुप घंडो नदी रह सकी । 

~ क्या कियात्तव मापने? 

अन्दर चली गई । 

षया देखा अन्दर 1 

- देषा मेरे सङ्के के हाय नें मेरा रिवाल्वर था मौर वहु नैन्सी 
पर गौली चलाने जा रहा था-- 

तव ? 

अचानक मेम साहव के वकील ने वीच र्मे वाधा देते हुए कहा- 
ध भेरा क्लायन्ट भाज भस्वस्य है, जरह इस वक्त बन्दकरदी 
जाये- 

फिर वकौर्लो का आपतत मे ्षगढ़ा शुरू हो गया । कोटं का मामा 
म मच्छी तरह समक्षता भी नही । का से कानून की धाराएु निकाल- 
निकाल कर दोनों पक्षो के वकील आपसर्मे वहस करने लगे । दर्णकों 
भें भी एकः उत्तेजना कैत गई थी ! शोरगुल शुरू हो गया । 

काठ की मुगररी मेज प्रर पटक कर जज साहब वित्तये-मांर- 
आडर-- . 

पर जे वहत दिर्नौ का दवा हमा कौत्रुरल उत दिन कानून कौ 
वाधा माननेको तैयारनहींया। लोग चाहरहैयेकि जिर चत्ततौ 
हे । मुकदमा जव एक दिलचस्प मोड ते रहा था । उस समय जिर 
रोक दैन को कोई तैयार नहं था । जिरह चनतो रहे वत्त- 

परन्तु तव तक मेम माहव के वकील ने कानून की एक सी धारय 
वतलाकर दरख्वास्त कौ कि जज भी उपे नामंनर नहीं कर सक्ताया) 
„ मूखरिमि कै कटथरे मेँ उस समय भी प्रति-दिन फी तरह कंडी खदा 
या! जव भी तारोख पदृतो है पुलिस परे के मन्दरयैन मखत ते 
आती थी मौर मूनवाई के वाद कड़े पहरे में वापस जनते जाती थी। 
धौरे-घीरे उसका चेहरा वदल गया था । वह सूं भया था 1 माखोके 
नच कालि छटा गर थी । रोज माता, ध्यान से वयान मुनता, चिरह 
सुनता । पर सनते घय कोई मावान्तर नहीं होता था उच बेहरे परर," 


१०० चार आंखो का खेल 


पत्थर की मूर्ति कोतरह निर्वाक्‌-निष्कम्प वड़ा रहता था फ़रडी जैसे काठ 
का पुतला हो । त 

इधर कुछ महीनों मे प्रंडी जैसे वुड्ढा हो गया था ! गले कौ हदि 
दिखाई दमौ लगी थीं, रंग बदल गया था । एेषा लगता था जैसे बोलना 
ही भूल मया था वह । वस चुपचाप वलि के बकरे-सा खड़ा शून्य दृष्टि 
से देखता रहता \ 

वकील की उस दरख्वास्त करे बाद जज साहव ने हुक्म सुनाया- 
जुलाई कौ तीन तारीख तक के लिये केस स्थगित रहेगा । 

इसके साथ ही इनलास छोडकर वे अपने कमरे मे चले गये । 

म सीधा मेम साहव के पास् गया । रेनी भी मेरे साथ जाकर मां 
के पास खडी हो गई 1 । 
रेनी बोली--यह तुम क्या कह रहौ थीं मम्मी? चार्लीके विषु 
कहु रही थीं ? | ४ 

भेम साहब को जैसे होश हौ नहीं था । दृष्टिहीन नेच, भाषा हीन 
मूख ओौर निस्पन्द शरीर जल्दी से उन्हँं गाडी मे विठाकर ओ चक्रधर- 
पुर चला आया । साथ मेँ उनका वकील भी था। । । 

वकील वोला--यह्‌ आप क्या कहू रही थीं मिसेज डी सा ? आपकी 
एवीडन्स तो आप हो के अगेन्स्ट जा रही थी । उससे त्तो मुलजिम वरी हो 
जयेगा कोटं से? 

मेम स्राहव कोजेसे कुष भी याद नहींथा। व्याक्हा थाओर 
क्या नहीं कुछ पता नहीं था । 

वोलीं- मेने क्याक्हाथा? 

--आपने क्यो कहा कि आपतते देखा था चार्यो हाथमे रिवाँल्वर 
लिये नैन्सीकोमारतेजारहाथा ? 

मेने यह्‌ कहा थाक्या? 

आपको याद नहींहै। आपनेहौी तो कहा था करि गलती चार्ली 
कौथी । चार्लौहो नैन्ीको गाली देरहाथा।नैन्सौ की गलती की 
वात तो एक वार भी आपतते नहीं कहौ ! कितनी वार कितना सिखाया- 
पद्या आपको कि कियेगा आपने प्रो के हाथ मेँ रिवांल्वर देखा 
था । कहियेगा कि आप जाकर फरंडी के हाथ पि रिवोस्वर छीनने की 
कोशिश कर रहौ थीं कि गोलो चट कर चार्ली को जा लगौ । 

ुदू को तरह भेम साहव चुपचाप सुनती रहीं । 
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वकील ने कहना जारी खेखा-म शुकसे ही केसको पेड के अगेन्स्ट 
कन्डक्ट करता मा रदा हु, मौर यापने आज सव गडवड़ कर दिया ? 

--परर्म्याकरे-क्षीण स्वरमें दूर्वंल प्रतिवाद करने क्रो चेष्या 
की थी मेम साहव तै । 

वकील वोला--मेरा इतने दिनों का परिम व्यथे हुभा जा रहा 
था, तक्दीर अच्छीथोजो मैने वोमारी कौ पिटीशनकरदी,नहीते 
फडो तो भापररी एवौडन्ससे हो टूट जाता । सैक्छन तौनसौदो फा 
चाजं लगाया नदी जा सकेता था। 

उससे वया होगा ? फ़डो द्ूट जायेगा ? 

--षटटेगा नहीं ? माप उलटो-सीधो चात करंगी तो टट तो जयेगा 
ही। 

रेनी वल मेही वैठो थो । वह वोली-एडवोकेट जो कहते है उसौ 
तरह उत्तर क्यो नहीं देती तरुम ? 

मेम साहव वौलो--मृन्ञे कु भो तो याद नही रहता यै 

--ययों याद नही रहता ? इतना याद कराया तुम्हें भौर तुम सच 
भूल गदं ? दस तरह णौ भूल करन ते तो वुम खुद फंस जागी । 

एढवोकेटने भी हमें हां भिलाई -हां मिते डीण्ता, मिस रेनी 
ठीके कह रही ह. आप मगर फिर भूल करेगी तो संत में शायद भाम 
मूजरिम वन जायेगी इस केत मँ-- 

उस दिन गाडी मे आते-ते भीर भौ बहुत प्रकार से समज्ञाया 
गया था मेमं साहव को । सवने कहा था किं गवाही देते समय इस तरह 
की भूल करना उचित नहीं दै । इते उनका अपना ही नुकसान होगा । 
अगर कहीं स्वयं मुजरिम करारदेदी गतो ओौर उलट मूमौवते गते 
पड़ जायेगी । 

परन्तु कहां गई वहु मेम साहव, कहां गया वह ॒चार्ती, बहु फटी 
मौर वह्‌ नैन्सी 1 भौर भाज इतने दिन वाद रेनौ भौ यहाँ माकर जीवन 
का अर्यं खोज पाईक्या। यहुमी क्था विचित्रघटनादहै। मौरर्ही 
कयो इतनी जगहों के रहते यही कर उलक्षा 2 कौन वत्तायेगरा मूषे 
द्राकां अर्थ ? 
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क्षपकी लग गई धी शायद 1 अचानकं किसी आवाज से आंख खुल 
गई । आस-पास नजरें दौडाई सव गहरी नींद मे सो रहे ये । मेरौ अखि 
सेहीन जाने क्यों नीद भाग गई थी। 

-अंकल ? 

हडवडाकर उर वैठा । 

वडाही नञ स्वरथा। साथ-साथ एक चेहरा आंखों के सामने 
तैर गया ।-लगा जैसे रेनी को आवाज थी । 

पास की खिड़को खलो थो 1 उससे बाहर खड़ी अस्पष्ट मूति अचानक 
वयल मे सरक गई 

दरवाजे से बाहर आकर देखा वहं विल्छरुल चुप खड़ी थी 1 अनुमान 
से समञ्च गया किभयसेनडहो गर्ईहै। 

पूछा-कौत ? 

जरा पास जाते ही बोली-जीऽऽ, मै रेनी- 

-- कौन रेनौ ! आवाज में भरपुर आश्चयं था मेरी । 

चक्रधरपुर की रेनी डोसा । 

हैरानी से बोला--मृन्नेतो शामसे ही सन्देह हो रहाथा कि तुम 
यहाँ हो 1 

क्या बोले जसे समन्न नहीं पाई वह, बोली--हां अंकल मै यहीं हू 

वहतो देव दही रहा ह, पर ओर जगह नहीं थी कि यहाँ जा 


1 
रेनी वोत - यहा नहीं आती तो गौर कटां जाती ? 
वात सत्य ही नही, मर्मान्तिक सत्य थी । यहाँ इस परम निश्चिन्ता 
सें ष आकर ओर कहां जातौ वह ! उसका ओर था ही कौन इस दुनिया 
भ { ^ 

वोला--जव तुम दूध देने आई थीं तभी मँ पहचान गया था तुम्हे । 
पर तुम तो देखकर भी अनदेवा कर गई थीं 

रेनी वोली--अभी भी नहीं मातौ । केल सुवह्‌ तुम लोगों के चले 
जाने से पहले मिलने की कोशिश नहीं करतो । 

- क्यो भला ? सज्से क्या कोई कुपूर हज है ? 

- नहीं तुमसे कोई कुमर नहीं हृभा, पर फादर वाटसन से तुमने 
व्याक्हाथा? 


--फादर वादस्तन ? ये फादर वाटूसन कौन रहै? 


क 
गड 


ग्‌ स 


चः अनैव हेष ५०९ 


यहा के फदर वदुसन सुमते भर्‌ ददि प्‌ व प ५५1 

पर फादर वादूसन्‌ है सेनवत परमत पत्‌ वदी प प्प् 
दूढनेजारहासातोयहोकेएपपादस) पित्रे समतकात तौ माित। 
नही, क्या उन्ही की वात्त वह स्तौ प्त ? ए 

-वहीतो है फादर वाद्सत्‌, पषारे प्त विणम्‌ 1 पच । ॥^ 1) 
उमे मेरे रवधमे षयो कुत्रा 1 

जरा अद्रस्ततष्टो गगाी | मौला मर पुमयापत्‌ +| 1 
तुम्हारा कोरनुकगान द्री तलि हयक (विति परुषि 
तोनदोदै। उमोवृवमे ति वमग क्म (+++ १ 
कप्रा-- 
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वोला--तुम कहो तो कल सुवह जने से पहले फादर वादूसन से 
मिलकर तुम्हारे साथ अपने संबंध की वात वता दं । सव कुष्ठ जानने के 
वाद निश्चय ही वह तुमसे कुछ नहीं कर्हैगे । 

रेनी वोली- नहीं, कोई जरूरत नहीं है, उससे तो ...जाने क्या कहने 
जा रही थी रेनी, सुक गई 

मै वोला-उसपे तो क्या? 

--उसमे तो यच्छा होमा किर ही यहाँ से चली जां। 

जैसे सै आक्राशसे गिरा । बोला--पह क्या? कहु क्यारहीदहो 

तुम ? 

सिर नीचा किये रही कुष क्षण वह ।! फिर वोली-तुम नहीं जानते 
अंकल, मेरो तकदीर मे शायद सुख नही है ! नहीं तो सव कुछ छोडकर 
यहा आ जाने पर धी शांति क्यों नहीं मिली--वाप गये, माँ गई, चार्ली 
भी चला गया, उस्र पर भी मैने आत्महत्या नहीं की, जिन्दा रही, सोचा 
था संसारसे दुर्‌ इस जंगल मे शायद कुछ शान्ति मिलेगी... 

चात करते-करते अचानक वौच में ही सककर बोली- मै चलती हँ 
अंकल, गुड नाइट-- 

ओर वह्‌ मुडकर एकाएक चल दी । 

मैने आवाज दी-रेनी-रेनी सुनो-- 

मेरी जावाज्ञ रात के सन्नाटे में गन गद्‌ थी । सुनकर भौर भी डर 
मई वह॒ गौर जल्दो-जल्दी पाँव वढाकर जाने कटु अदुश्य हो गई 1 

म देवता ही रह गया । 

दूसरी ओर से कोई व्यक्ति शायद इधर आ रहा था । 

मेरो फटी-सौ भावा सुनकर पता लगने आया था । 

सामने माने पर देखा कान्वेन्ट का चौकीदार था । पहरा दे रहा 
था } मावा सूनकर इधर चला आया था । 

सामने आकर उसने पूछा-कौन ? कौन हैँ आप्‌ ? 

अपना परिचय दिया मैने । वापस्षजाही रहा था वहु निश्चित 
होकर किं मैने उसे बुलाया । 

पुछठा- तुम कव से नौकरी कर रहे हो यहाँ ? 

--जी पच्चीसर साल हो गये--उसने कहा । 

--कर्हा के रहने वलि हो ? 

--गद़वेल का ! मसूरी से भी मागे जाना पडता है ! 


ष्र्‌ समदो श्य ष्ठेष ६१६॥ 


दो-चारबाषोकेरादहो समतम्रयाफे परीस्धते हे स्वा 
चीडापा उसका पर आदी वह {रते हेषा} पपत ते भत पसम 
होजानेकेफारण गते यहां सामय सिमा सा. भधति मा भातत) 
या। कुवार प्रसपरहेसोपो मो लोपिद्‌ कपु # ४ ती ला 
आश्रय सेना प्ता ६ 1 मर, अगमाम सह पोते #ै, भरम्‌ पते पीपी 
आ रही थीरगममगमाधा हु । मारयते धनतो पूनुरी कती वकी 

, है यहां । सतया उरे । 

सतिमे कनि पछायुष्ारे सक्ती कत पु पिवी ५१) 

बडे पादरी राष्टय -- दके जोम | 

-नामषपा दै उपग 

--पटते णो साष्ट भै उका सान सौ प्रातत दिषु चा । ^ + 
समी नये अयि ६-- 

--द्नकानाग मथा 

--वाटरन गाम । 

ठेते जानकार दृषठदय एकदिनेवा) † १ 
मये पाद्री माहि ? 

वदत यच्छेद तूर । एणा धाद 1 

दैयनी-यी दद दमी मल भुमत । कलर की क 
कुष्टमुना थादगमे सवाथा कति किदन ती भती का ककणानं 
11111101. 1117 1111111 
कही मवलाथा कादर द्यम ती 4५ 9 ५५४ ५॥ # 1 


१०६ चार भांखों का खेल 


मत दंवा था सात्र मेँ) उपने पिरहाने रखकर सारी रात खरि लेकर सोये 
थे वह । उटतै ही मेरी ओर देवकर बोले-सारी रात नहीं सो सका 
या्रूजी, आप लोग अच्छे है । सोभौ लिये भौर उठकर तैयारधी हो 
गये-- । 

भ घोलला--अप शायद सो नहीं पाये ? 

विस्तर सभेटते-समेटते बहु सज्जन बोले-एेसी जगह मने नींद नहीं 
आती याबरूजी \ यह लोग नाप्ता-वाएता देगे क्या? 

थोडी बहुत नीद को जो आशा की थी वह भी खत्म हो गई । म उठ 
गमा ओर दाहूर निकल कर खडा हो गया । 

पहाड़ की चोदियों पर जरा-जरा सा उजाला दिखाई दिया था 
पैसे ओधेरा काफी धा अभी । थोडी देर वाद ही कान्वेन्टके लोग जाग 
जागे । वह गदवाली भी शायद जाकर सो गया था । 

बहुत षडा कान्वेन्ट था । कान्वेन्ट के वोच मे चचंथा। चचंका 
धिर वटुत ऊँचा था । उसी के एक किनारे आउट हाउस था ! चचं के 
उसर-पुवीं फोने पर फादर ओर न्स के कृमरे थे एके पंक्ति में । उत्तर 
भे स्वूल ओौर बोडिग हाउस ये । 

जाने से पहले एक बार रेनी से साक्षात्‌ हो जाता तो अच्छाथा। 
अनि नयो मेरा मन उत्कं सित हो-हौ उठता धा 

सेकिने यह कैसे संभव घा । उस्तसे मिलना शायद अपराध या 1 
साहसे आदम ज या ! घटनावडं दैवात्‌ यहं सा गया था एकं रात 
फ सिये । आभय देते के किये एनका अनुगृहोत था, यहँ के कायदे-कानुनों 
फो भावना सेस जं धा 1 इच्छा होते हुए भौ यहां ज्यादा नहीं रहं 
समता धा । सदह होने पर पात्ायातं सुरू होते हो यह जाश्रेव छोड देने 
से साध्य धामे ! पर जाने से पहले क्या एक सितटकेल्यिभीस्निते 
सह मिला ला सन्ता ? दस्त एकु सिनट के लिदे! 


>). न त) स्क व्यः जाना ~> = 
भ क्य उह प्ट से चल जाना चास्ते इ) 


उरन्ला लिप ह. इस स्पत्ति व 
पर ऽर्ध अचय इः जसः डए्यन्ठ ह } सन्ति क्ते खातिरनैस्े ठह 
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धरार णो फा खेल १०४ 
चाहा या उसने । फिर यह यन्या कभ यो, यह वैराग्य पिसतिये धा । 
जिस वैराग्य के पीठे दस तरह दी थी उती को वहु भव षस तरह वयः 
छोड़ना बाह र्ट थो ? यह शांति षयो गम्य हो उ थो उके तिपि ? 
क्या जीवन से ही विवर्ण थौ वह्‌ ? 
मृज्ञे फिर चार्ईदवासा कोटं का सुनवाई का भतिम दिन याद भा गथा 
था) 
उस्र दिनि भौ भेम साहव गवाह के कटधरे मे सीधी षहो धौं ! एढ- 
चोकेट ने सवर कुष जच्छो तरह समक्षा-वञ्ञा दिया या उन्हं ! 
दवा-दारूके वाद कही दिनों मे वह स्वस्थहो गर्‌ थी 1 ध्यान 
देकर एडवोकरट की वात सुनी यी उन्होने । 
एडवौकेट ने कहा था कि भाप जव्‌ धर के अन्दर पुसो तो मापने 
देखा कि क़िडी के हाथमे रिवाल्वरथा अर निशाना बार्ली फी तरफ 
था-कह पयेनी न ? 
--हां यहो कटनी -मेम साहव मे कहा था । 
हां यही कहियेणा । इससे यपिका केस स्टाय हौ जयेगा । 
--उसके वाद क्या कटर ?-- मेम सहवने पृष्टा था। 
--कटियेगा क्रि आप दोड़कर पडी के हाय स रिवाल्वर छीनने गृह 
प्र उपने पहने ही गोली दूट गई थौ...याद रहेगा न ? 
--जी, याद रहेगा । 
--भूल नहीं जाइयेभा । 
नहीं सूम} 
लेक्रिन इतना सिखाना-पढाना सव वेकार हो गया जव वह गवाहों 
के फटधरे मे जाकर खड़ी हृदं । 
रेन भो हैरान हो गई थी । मेरे पास ही वैटी थी वह । 
वोली- ंक्त, मम्मी यह क्या क्दद्टीह? 
भो हैरान होकर सोच रहा या फ इवना प्रिखनि पदानि पर भरो 
मितेज दोरा यह सव कह क्यार्ोह? 
हमारे एढवोकेट नै भो कई पदिन््ल भोर डर च्छे कौ कोयिव 
कौ 1 यस्वस्यता की दुहाई देकर यरि रोक देन को भर वेष्टा कौ; 
पर मिज दी" तो जै गचल-भरल्थो 1 
सर्गसे यक्ील तै ूढा--माय कया भस्वस्य ममू कर दौ ह ? 


११० चार जाखोकादेत 


मारवाड़ी सज्जन मृन्ञे तैयारी न करते देवकर वोले-क्या हना 
जायेगे नहीं क्या ? 

देखा वहु सज्जन इस अवस्था में भी स्नान करके ताजा हो लिये ये । 
ओर वही क्यो करीव-करीव सभी लोग तो तसो-ताजा थे । 

अंत मे मन सच ही विद्रोह कर उठ । पहाड़ देखकर ही कौन-सा 
गडा धन हाथ लग जायेगा मौर ठंड तो यहाँ भी कम नहीं थीं ? मनुष्य 
कोरी नहीं जाना तो क्या देखा जाना सतार मे? मनुष्य को निकाल 
देने पर द्निया मे वचताहौ क्याहै? 

मन हञा एक दिन मौर वहीं रह जं तो शायद शंका का समा- 
धान हो जाये । 

कमरे मे लौट आया 1 वक्स-विस्तर वैसे ही पड़ रहा ! पड़ा रहे 1 

वाहर ज शोरगुल कानों में जाने लगा । सभी जाने के लिये तैयार 
थे 1 संसार में वीच रास्ते मे कोई नहीं अटकना चाहता ! सचको अगि 
वदने की जल्दी पड़ी रहती है, पीछे कोई नहीं रहना चाहता । जनि दो 
सवको आगे । मे पीछे ही भला । पौषे रहने का लाघ उन्हें नहीं मालूम 
हो, प्र मृन्नेतो मालूमहै। मै पौेही रहा: 


उस दिनि तय कर लिया थाक एक दिनि गौर व्हरूंगा वहँ। 
पर हृजा नहीं । उप्तके पहले ही रेनी से मुलाकात हो गई । 

इस तरह वह खुद मूञ्चसे मिलने आयेगी यहं नहीं सोचा था मैने । 
म उससे पुनः मिलने का उपाय सोचने में व्यस्त था 1 

सोचा था फादर वाटूसन से मिलकर सव खोल कर कह दूंगा 

करटरुगा र रेनी को पहचानता है, मै उसका शुभाकां्षी हं । 

शायद यह सव वाते कहने का अधिकार मू्े नहीं था । हो सक्ता 
है मेरी वात सुनकर फादर पृषे तुम कौन हो ? क्यो मिशन के कामम 
वाघादेरहैहो? 

इसका उत्तर भ सोच लिया था मने । पुने पर कहुता--मै जानता 


ससे मेरा कोई रिश्ता नहीं है, पर क्या रक्त का संघ ही सव कुठ 
है ? आदमी कुछ नहीं ? 


घ्रार यंवोष्ाषेल १११ 


-परतुमतो हमारे भिशनके कोरईनहीहो? 

उस पर म कहता--मिशन क्या केवल कुम्हार धर्मं के लोगो के लिये 
है । जो क्रिरिचियन नहीं होता क्या चुम उसका उद्धार नही करते । 
विघर्मीफोक्या अपने धर्मम नहौ सते तुम नोग? फिर वयौ इतने 
विघर्मीं निराधितों को याश्रय दिया था? तुम्हारी कोई जिम्मेदारी त्तो 
थी नही? 

फादर शायद कहते--संकट के समय तुमह आश्रयं दिया । अव संकट 
खतम हो गया दै । चले जामौ-- 

मै कहता-भेरा संकट तो अमी भौ वत्म नदी हुभा-- 

-रेनी के कारण च्या संकट आ पड़ा--ूष्ठते वे 1 

म जवाव देत्ता-रेनी के संकट को गै गपना संकट समन्षता ह-- 
भद विल स्टैड वाईहर टन एनी धिग ईैट कम्म टु पास ! 

--गह क्या कह रहे हो धुम? 

हा, फादरको क्या मानूमकिरेनीकीमां मिेजशीता कैउन 
दिनौँकेसंफट कोर्मेने अपना ही संकट सम्षाया। उस दिनिबोटं में 
जो कर घटित हया था, जिसके बाद रेन वेहोश होकर गिर पीथी 
वह मेरे मनावा मौर किस यादहोगा? 

चक्रधरपुर पैः वह तार बाबू, नरसिह वावू अभो मो जीवित कि 
नही मुके मदी मानूम । जोवित्त होगे भी तो वहुत बु हौ गये हगि । 
स्मरण शक्ति फे परदे से सव दृश्य विलुप्त हो गये होगि । याद दिलाने 
पर भो शायद उन यादन अये। 

प्रर्मे मेम साह की वह जिरह नहीं भूल स्क्राथा। 

क्रिसी उत्सव कौ-सो भो थ । वकोलं जव अप्र में लड़ चुके भौर 
जजने कोटं की कार्रवाई जारी रखने का अदेश दिया तो सरकारी 
वकील ने पृछा-आपने किर ष्या विया ? 

मेरे एवः हाय में कर्टडं पाउडर का डिव्वा था भौर एक दायरे 
द्धिस्को की वोतल । म वाहर वडो-षडी स्व सुन रहौ थौ 1 भेरा लढ्का 
प्रेद को गाली यकने लमाया। फ़ंडी चुप खड़ा मुनरहाथा। 

आपका लडका फेडे को क्यों यानी वक रहा या ? 

ययोकि मेरा चरर राव होने कै कारण कतिज मे नड्कै उसका 
मजाक उढाते ये । इमलिये उस्ने एकत वार मृजे मासे कौ मो कोशिय 
कोधी। 


११० चार आंखों का खेल 


मारवाड़ी सज्जन मञ्चे तैयारी न करते देखकर वोले-क्या हमा, 
जायेगे नहीं क्या ? । 

देवा वह॒ सज्जन इस अवस्था मे भी स्नान करके ताजा हो लिये ये । 
ओर वही क्यों करीव-करीब सभी लोग तो तरो-ताजा ये । 

अंत म मन सच ही विद्रोह कर उठा । पहाड देखकर ही कौन-सा 
गड़ा धन हाथ लग जायेगा ओर ठंड तो यहां भी कम नहीं थीं ? मनुष्य 
कोहौ नहीं जाना तोक्या देखा जाना संसार में? सनूष्य को निकाल 
देने पर दुनिया मेँ वचताही क्या है? । 

मन हुभा एक दिन मौर वहीं रह जाॐ तो श्रायद शंका का समा- 
धान हौ जये । 

केमरे में लौट आया । वक्स-विस्तर वैसे ही पड़ा रहा ! पड़ा रहे । 

बाहर ऋ शोरगुल कानों मे आने लगा । सभी जाने के लिये तैयार 
ये । संसार मे वीच रास्ते में कोई नहीं अटकना चाहता । सवको भागे 
वदने की जल्दी पड़ी ररहती है, पी कोई नहीं रहना चाहता । जने. वे 
सवको अगि । मे पीठे ही भला । पीठे रहने का साभ उन्हे नही मालूम 
हो, पर मून्नेतो मालूमदहै। र्म पीेही रगा; 


उस दिन तय कर लिया थाक एक दिन गौर खहरगा व्हा । 
पर हुमा नहीं । उत्क पहले ही रेनी से मुलाकात हो गई । 

इस तरह वहं खुद मूञ्चसे मिलने आयेगी यह्‌ नहीं सोचा था ने । 
म उसमे पूनः मिलने का उपाय सोचने मेँ व्यस्त था । 

सोचा था फादर वाटूसन से मिलकर सव खोल कर कह दगा | 

कर्टुगा र्म रेनी को पहचानता ह मँ उसका शुभाककषी हं । 

शायद यह सव बातें कहने का अधिकार मून्ने नहीं था । हो सकता 
है मेरी बात सुनकर फादर पृष्ठे - तुम कौन हो ? क्यों मिशन के काममें 
वाधादेरहेहो? 

दका उत्तर भो सोच लिया था मैने ! पूछने पर कहता जानता 


हं उपे मेरा कोई रिश्ता नहीं है, पर क्या रक्त का संबंध ही सव कुछ 
है ? भादमी कुछ नहीं ? 


धाररमार्वीकाषेत ११३ 


-तष्टके से ज्यादा आपको फडो व्यायथा? 

-्यनेतोपहनेही कहादहैकि म इन्सान नहीं हैवान हू । पने 
स्वमाव कै चलते वहत दुख पाया है मेने; पर क्सीमौ तरह अपने 
स्वभाव को वदल नही सकी 1 भात्महत्या भी नही कर सकौ । मँ नीच 
है, दुश्चरित्रा हू । म पलो, माँ या भांी होने के योग्य नही हू-- 

कहते-कहते जँगले पर ही चक्कर खाकर गिर पदी थी मेम साहव 1 

अचानक रेना की मावाज् सुनकर म चौक उठा । 

-कीन? 

कव नि.शब्द रेनी पास आकर खडी हो गयी पताही नही लगा 
था मूज्ञे । वैठा सोच रहा या कि क्या क़ ? सोचते-सोचते फिर चाद 
वासा फे कोटं मँ पटच गयाथा। 

उसदिनकी मेम साट्व की स्वीकारोक्तिके संबंध में अनेकों वार 
गंभीरसूपसे सोचा है मेने। किस कारण से उस दिनं उन्होनि स्वयं की 
चरित्रहोमता सवके समक्ष स्वोकार की थो । भयो सारा दोप अपने ठपर 
लेकर फ़ेडी को चाया था ? यह भव तक नही समक्न सका । मपने 
लद्फे से अधिकं फ़ेडी को उन्होने अपना समज्ञा था उत दिन । रक्तै 
संबंध से भधिक महत्त्वपूणं वह॒ चार गांवों काषेल हो ग्याधाक्या? 

उस्र दिन सचमुच उनकी विहृतं रुचि भौर अपने लड़के कै विष 
उनकी स्वीकारोक्ति की वह प्रेरणा मन्ते अच्छी नहीं लगौ थो । यहतोर्मै 
सोच ही नहीं सकता था कि तने लोगों फे रामने मेम साहब सपने मन 
फी टस नग्न कामना को इस तरह निरावरण कर देगी । किंसलिये किया 
था? किसके लिये किया था} किसके नफेनुसान फो वात्त सोचकर 
ैसा किया था उन्होनि ? क्या फ़्रेडी ही था इसके पोषठे ! गौर भगर फेडी 
थातोमेम साहव नेक्याएक वार भी यह नहीं सोचा कि वह भौरत 
होने के साय-सायदो वच्चोंकोमाँ भोहै। तो क्या यहमान निया 
जाये किस्य फी कामना की प्रवलता उसके मातृत्व को भी भुला देती 
दै? 

मुञ्चे धाद दै किउस दिनरेनी मो वेहौणं होकर गिर पड़ी थौ! 
कोटे किसको संभाते ? मुरिम कफो या मुजरिम की लद्कीको? 

यह भी याद दै कि इसके वाद जितने दिन मुकदमा चलता रहा रेनी 
नै मपनी माँ का मंह नहीं देवा । 


#2 


= चार मायो का खेत 


--क्या आपका चरित्र खराव है ? 

हा) 

तरया खरावीदहै? 

मै इन्सान नहीं हू । मै मूलजिम फ़डी के साथ एक विस्तर पर 
सोती रहीं! 

--पर फ़ेडी की उञ्नतो आपके लड़के के वरावरदै? 

--इसमे ज्यादा म कुछ नहीं कह पांगी । 

--उसके बाद ? 

कई वार लज्जावश ने मात्म-हत्या करते की भी सोची पर कर 
नहीं सकी । कई वार रिवातल्वर का निशाना अपने मस्तक पर लगाया ` 
पर दिगर नहीं दबा} साहस ही नहीं हृ मरने का । 

--उसके वाद ? 

--उसके वाद क्षगड़ा जव वहुत बढ़ गया तो मँ अन्दर घुस गई, . 
जाकर देखा मेरे लड़के ने रिवाँल्वर की नली नैन्सी की गोर कर रक्खी 
थी । 

कयौ, नैन्सी पर किस वात्त का गुस्सा था ? 

--नैन्सी पर उसकी नजर थी । मेरा ही तो लडका था वह 1 उसका 
भी स्वभाव-चरित्रमेरे ही जैसातो होना था। अपने को ओर नहीं येक 
पाई म । हाथ की ह्धिस्की की बीतल पास की टैविल प्रर रखकर उसको 
पकडने दौड़ । मञ्ञे देखकर उसने रिवांल्वर मेरी ओर कर दिया शायद 
मूञ्च पर गोली भी चला देता पर फरडी नै पकड़ लिया उसे । दोनों जने ` 
गुत्यमगृत्मा हो रहै ये ! फिर अचानक चार्ली फंडी को गिराकर उसकी 
छाती पर चठ वैठा ओर मारने की कोशिश करने लगा } मैने जल्दी 
उसके हाथमे रिवाल्वरष्टीन लौ । चार्ली ने जव देखा कि रि्वाल्वर 
नहीं है तो उसने पास र्वी ह्धिस्की को बोतल उठा ली ओरजैसेही 
फ़डी के सर पर मारने को हया मने रिरवाल्वर चला दिया । 

--अपने लड़के प्र आपने खुद गोली चला दो ? 


1 ॥ | 


--अपने ल्के को मारने मे भापको कोई हिचक नहीं हई ? 
-नरीं 


-ग्यौ चहीं हुई ? 
फडके मारे जाने से सून्ञे ज्यादा हौ दुख होता-शायद... 


चार र्मार्णोकापेत ११५ 


पर उसके अलावा उस समयवचारा भोक्याथा मेरे घिि। 
जिसकी माँ ठेसो हो उसको गति बौर हौ हौ बया सक्ती है 

-फिर यहाँ क्यो नहीं रहपारहीहो ? 

जरा दैर चुप रही रेनी, फिर वोलो-तुम मृन्ने यहाँ सै मपने साय 
लेजासक्तेहो अंकल ? 

हसौ अ गरू मुने \ बोला-तुय वच्चो नही हौ, अपनो मजी से जहां 
चाहो जाप्षकती हो । मेरी सहायता कौ क्या जर्ग्त है तुम्हे ? 

-जातो सक्ती ह, पर कहां जाऊँ ? वैसे जाढे ? स्मया-पैताभो 
तो नहीं है मेरे पातत । कहीं जाने के स्थि भी तो गांठमें वैसा चाहिये- 

-पैषेर्मदेसक्ताह-- 

- वैसे कितने दोगे बंत्ल? उसे तो तुम मृते भपने मायते 
चलो-- 

- कहाँ जामोगी ? 

--जहां भो कटो 1 जहा तुम ते जामोगे । अव दक गपनी इच्छा 
मुरार चलेत माई हं । अव तुम्टारे कदे अनुसार चनृगो-- 

--यह लोग वरमहं रोकंगे नदीं ? 

--रोकेमि ! पर अभी फदर वादटूसन सो रहे है । एसा सुयोग फिर 
नहीं भितेमा । इसलिये सोचती हं वुम्हारे साय हो निकल जाङ-- 

म सचमुच संकट भें पड़ गया । जपने को कोसने लगा कि षयो का 
गया । चला गया हता तो कम सै कम इस स्षक्षट म तो न पडता । 

पर तव सोचने का समय नहीं था । उधर वस चलने को तैीयारथी। 
अपनी-अपनी सीट लेने मे इतने व्यस्तहोगयेये सब कि मेरौ वात 
भूल हौ गये ये । 

भ वोना- तुम मगर वास्तव मे चलना चाहती हौ तो चलो-- 

रेनी बोली-नुम चलो ंकल, म उधर से होकर बाती ह, वुपकेसे 
चदु जाङगी वस म- 

-पर किसी संकट म तो नदीं पड जामोगी ? 

-अभ त्तो स्कूल खनने मे बहूत देर है. गोर फ्ादर वाट्रनभी 
सो रहै रै व्रकफास्ट से पहवे बाहर नहीं आयेगे-- 

कहकर रेनी चलौ गई । मै सूटकेस उटाकर माउट हाउस से निकला । 
जल्दी करने की जावश्यक्ता थो । वस षूटने ही वाली यो । मे पहु फर 
थोहौ देरके लिये उतरे रोक सक्ताथा) 


[॥ 
११४ चार आंखो का खेल 


जव अपील हर्द थी तव भी रेनी नहीं गई थौ । मेम साहव की 
स्वीकारेक्तिके दिनसे ही उसने मां के वारे मे, उसके भले-वुरे के वारे 
मे सोचना-विचारना वंद कर दिया था) अकेली हो गई थी वह॒ । तव 
भी अकेली थी ओर यहाँ माकर देखा आज भी अकेली थौ । 


उसके बद ? 

उसके वाद वहत कुछ हो गया था । कैपिटल पनिशमेट (मृत्युदंड) हो 
गया था मेम साहब को । स्वेच्छा से सारा अपराध अपने उपर लेकर 
फ़ेडी को साफ वचा दिया था उन्होने । 

परन्तु उस समय क्या पता था कि कहानी अभी खत्म नहीं हुई थी 1 

आज पहली वार इस वात का अनुभव हु थाकि मनुष्य के 
जीवन के सामने उसकी कल्पना भी हार मान जाती है । मैने कभी सोचा 
भीनहींथाकि रेनीफिरसे मेरे जीवनमें इस प्रकार उपस्थित हो 
जायेगी आकर । 

रेनी ने पृष्ा--अंकल, लगता है तुम इनके साथ नहीं जा रहे हो ? 

मैने पूछठा- तुम्हे कसे पता लगा ? 

व. तोतैयारदै पर तुम्हारा वैग व वेडिग यहीं पड़ा अभी 
तक ? 

५ स्वीकार करते हुए मने कहा - तुमने ठीक ही समज्ञा है । यँ सचमूच 
नहा जा रहा । तुपि एक वार मिलना जरूरी था इसीलिये पौषे रह 
गया हं । 

-पर मूक्षसे मिलने में तुम्हारा क्या फायद। है अंकल ? 

| --तुमने कहा थान कि यहाँ तुम्हारा जीवन अस्थिर हो उठा है, 
शांति के लिये तुम यहाँ आई थीं, वही तुम्हे नहीं मिल ? वट हवाई ? 
हवाई आर यू अनहैपपी ? । 

मूचे शान्ति नहीं मिलो अपनो तकदौर के कारण, इसके लिये 
तुम क्या करोगे अंकल ? 
--तो फिर तुमने मृञ्से वह सव क्यो कहा ? 

--गलती हो गई! अगे से कभी नीं कमी । तम नहीं अते 
यौर किसी से कहती भी नही-- +. 
--पर वताओोन, व्या दुख है तुमह ? याद मेरौ इच्छा नहीं 
तुम्हारे चक्रध रपुर छोड्ने को ! + ८ +. 
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--पर उसके मलावा उस समयचारा मोव्याथा मेरे लिये। 
जिसकी मां पस हो उसकी गति गौर हो हौ वया सक्ती है ? 

-फिर यहां क्यो नही रहपार्हीहो ? 

जरा देर चुप रहौ रेनी, फिर वोक्ती- तुम मृन्े यहां से मपने साय 
लेजासक्ते हो भंकल ? 

हसी भा गई मूज्ञे । वौला-तुम वच्ची नहीं हो, अपनो मर्जी से जह 
चाहो जा सक्ती हो । मेरी सहायता कौ षया जरूरत दै तुरम ? 

--जातो सकती ह, षर कहां जाड ? वैसे जाढ ? सखया-पैसा भो 
तो महीं है मेरे पास । कहीं जाने के विये भी तो गौठमें वैसा चाहिये 

पैसे दे सकता है 

--वैपते कितने दोगे संकल ? उसमे तो तुम मक्षे मपने सायसे 
चलो- 

कहां जामोगी ? 

--जहां भी कटो ! जहाँ तुम ते जायोमे ! मव ठफ अपनी इच्छा- 
मुप्तार चलतौ आई ह । सब तुम्हारे कहे अनुसार चनूंगो- 

-यह लोग तुह रोकंगे नहीं ? 

--रोकेगे । पर अभो फादर वाट्सन सो रै ह । एेसा सुयोग फिर 
नही मिलेगा । इसलिये सोचती ह तुम्हारे साय ही निकल जाढे-- 

मँ सचमूच संवट में पड़ गया । अपने को कोने सगा कि वयो सषा 
गया । चला गया होता तो कम से कम दस क्ष्षट मे तो न पड़ता । 

, पर तव सोचने का समय नहीं था 1 उधर यस्त चलनेको तैयारथौ। 
अपनी-मपनो सौट लेने मे इतने व्यस्तहो ग्येये समक्षि भेरी वात 
भूल ही गयेये। 

म बोला--तुम अगर वाम्तव में चलना चाहती हो तो चलो-- 

रती बोली--तुम चलो अंकल, म उधर से होकर आती है, चुपके से 
तद्‌ जाद्गी वस में-- 

-पर किसी संकट में तो नहीं पड़ जामोमी ? 

--जमी तौ स्वूल पुनने में बहुत देर दै. भौर फादर चाद्सन भी 
सो रहे ह रैवफास्ट से पहते बादर नहीं भयेगे-- 

कहकर रेनी चली गई 1 म सूटकेस उठाकर आट हाउस से निकता। 
भल्दो करे कौ आवश्यकता थो । वस षृटने ही वाली यो । म पटच कर 
घोहोदेरके लिये उते रोक सक्ताया। 


११६ चार आंखों का खेल 


एक रात के लिये आश्रय लेना पड़ा था पर उन नौ-दस घंटो मेही 
घट जाने वाली इस नाटकीय घटना कौ कल्पना कहाँ कर सक्ता था 
भ । चक्रधरपुर छोड देने के वाद सभी कुछ तो भूल गया था । मेम साहव 
चली गर थी, रेनी भी चक्रधरपुर छोड गई थी ओौरफरडीके ष्टृट जाने 
पर भी चैन्सी की गृहस्थी जलकर खाक हो गई थी । दोनों साथ रहते 
हुए भी एक दूसरे से कोसों दूर चले गये थे 1 उस सुकदमे ने नैन्सी को 
जसे चिल्कुल घराशायी कर दिया था । लोगों को मुंह दिखाना वन्द कर . 
दिया था उसने । ओर फ़डी ? ओआंफिस्र जाता क्योकि जाये चिना चलता 
नहीं था, पर बस वहीं तक । बाहर निकलता तो लोग उंगली उठाकर 
वाते करते । उसके वादे एक दिन सुना कि नैन्सी प्रेडी को छोडकर मपे 
वाप के घर चली गई । उडती खवर यह भी सुनी थी कि उनका तलाक्र 
हो गया है 1 ज्ञगड़ा तो उनमें प्रायः हो जाता था-पडौसी आसतौर पर 
सुनते ओर चचिं करते रहते थे । 

करद्‌ वार क्चगडेके वादपरडी रातको घर से निकल जाता 1 कर्हा 
जाता कोई नहीं जानता कोद कहता कि स्टेशन के गोवर ब्रिज पर 
ह लेटा रहता ! कोई कहता कि उसने उसे नदी किनारे अकेले धमते 

खाथा। 

पर उस अशान्ति का कारण कोई नहीं वता पाता । 

तार वाश्रु.नरसिह्‌ वाद कुतुहली प्रकृति के लोग ये । एक दिन आकर 
मुजञसे पने लगे--क्या हुआ मोशाय, क्या वात है ? 

- मे कैसे जान सकता हँ ? आप ही वताद्ये न ? । 

-वो मेम साहब की लडकी ? वहतो है ! उसे कु नहीं मासूम ? 

- वह्‌ नहीं है ! 

- नहीं है मतलव ? 

--वह तो चली गई है-- 

-- चली गई है ? कहां चली गई है ? कव आयेगी ? 

-- वह अव नहीं आयेगी । 

क्यों नहीं येगी ? कं गई ? किसके साथ गई ? 

कहा न, अव नहीं आयेगी वह । मुञ्चे ओरं कुछ नहीं मालूम । 

उसके कुछ दिन वाद मकान-मालिक ने किसी गजरात्तौ परिवारको 


मकान किराये पर उठा दिया था । नये-नये वदली होकर चक्रघरपुर. 
आये थे विलासपुर्‌ से वह लोग । "५ ह 


चार मारयो फा पेल ११७ 


ओर उसके वाद्मे भी वहाँसेचला ायायाहमेणा के लिवे। 
फिर मून्ने खवर नही मिली यहां की 1 आज इतने दिन वाद यहां इस 
जंगल मं फिरसे नाटक का सूत्र पकडना पदेगा यह तो मने स्वप्नमे भौ 
नहीं सोचा था 


वसपरजादही रहा था कि जाउट हाउस कौ तरफ से फादर वाद्‌ 
सन माते दिखाई दिये । दिल धक्‌ से रह गया } तो क्या फादर को समे 
कुष्ठ पता लेग गया है? 

केल रात को अंधेरे में अच्छी तरह से चेहरा नहीं देव पायाथा । पर 
अनुमान से वही लेग रहे ये। 

भेरे पास माकर फादरने पृष्ा-तुम नहीं जारहेहो? 

-अव्‌जारहाहै- 

--परयसतोजनिकोतैयारहै। 

र्म अभीजा रहाह फादर 1 

फादर वाट्सन ने एूडा-त्रुमलोगों को किसीत्तरह की तकलीफ 
तो नही हई रात को? 

--नहीं, आपको वहतं धन्यवाद ! 

--तुम क्या किसी का इन्तजार कर रहे हो? 

क्या जवाव दृं समन्त नहीं पायार्म। 

फादर ने पुष्ा-मूद्षसे कु कहना वाहते हौ ? 

बोला- नही, धन्यवाद देने के अलावा जर्‌ कुछ कहने फो नही है । 
रात को तने लोगों को मापने माश्चय दिया, भापका भसम अनुग्रह 
था-- 

अनुग्रह को कोई यात नरीं है, हमारा यह चचं मनुष्य कौ सेवा 
केलियेदहीयनाई। 

-पर हमं लोग तो क्रिश्चियन नहीं है, दसतिये कह रहा है 

फादर ने कदा--हमारे लिये ्रिरिवियन, हिन्दु, मुसलमान सब एक 
ह, हम मानवता के सेवकर्ह। वी सर्वं मैन! 

मौर देर करने का समय नही था । मूटकेस उठाकर चलमे वाला हौ 


११ चार मखो षा खेल 


था कि फादर की आवाज सुनकर चौक पड़ा कहां जा रही हो तुम ? 

भूम कर देवा रेन धौ 1 कपड़े वदल आई थी । विल्कुल सादी 
नागरिक पोशाक । शरीर पर रंगोन फ़ाक, पाव में जुते-मोजे ओर हाथ 
मे धग ! उसी अवस्था मे फ़ादर के सामने पड़ गई थी वह्‌ । 

उर लगने लगा मुञ्चे ११ 

पर रेनी शायद इसके लिये तैयार होकर आई थी 1 मेरे पास आकर 
बोली- चलो अंकल, हमे देर हो रही है-- । 

फादर वाट्सन का चेहरा गुस्से से लाल हो गया ! चीख कर वोले-- 
कर्जा रहीहोरेनी? । 

रेनी वौली-स चच छोडकर जा रही हँ फादर... 

--ह्वाट ? विरिमित होकर पृछा फादर ने-जा रही हो इसका 
मतलव ? कहां जा रहौ हो ? एण्ड हवाई... 

जर्हा मर्जी जार्हीर्है- 

- जहां मर्जी हो जा रही हो इसका मतलव ? मेरी अनुमति लेने 
की भावश्यकता भी नहीं समक्षी तुमने ? 

--अव अनुमति माँग रही है, आप सो रह थे इसलिये अनुमति लेने 
के लिये जगाया नहीं ! अनुमति लेने के लिये सकती तो वस चली जाती 
ओौर फिर मेरा जाना नहीं होता 1 

फिर मेरी ओर देखकर बोली - ओौर मेरे यह अंकल भी चले जाति । 

--यह तुम्हारे अंकल है ? 

अखि निकालकर फादरने कहा-पर जानती हौ किम तुम्हारा 
जाना रोक सकता ह ? 

--आपजोधी किये मून्नेतोजानादीहै। 

-मेरो वात नहीं मानोगी ? 

-नरी। व 

--जानती हो म इस क्ान्वेन्ट का हैड हँ । यहाँ मेरी बात ही कानून 
है । यहाँ सनको मेरी आनज्ञानुसार चलना पडता है । 

सिरॐचा करके रेनी ने कटा-जव से मै आपके कानुन की सीमा 
से बाहर हं । भैं यहाँ से सारे सम्पक-सम्बन्ध तोड़कर जा रही हूं ! मव 
अप मुञ्च यहा रोक कर नहीं रख सकते । एण्ड फादर आई हैव नो 
कम्प्लेण्ट अगस्ट एनी वड । 


चार माका दत्त ५१ 


रेनीके करीव आकर फादर वोक्ते-रेनी तुम इस समय वहत 
उत्तेजित हो; अन्दर चलो, तुमरे वाते कस्नो ह { 
- नहीं मापको जोक भी कहना है यही सवके सामने किये । 
म अन्दरनहौी जाऊंगी 1 
तुम्हे हम लोगो ने क्याकष्ट दिया है ? 
कोद कण्ट नहीं दिया ? खनि-पहुनने का कष्ट ही षया सव कु है ? 
मननाम की कोई चोजनहींहैक्या? ससारमें मेरा कोई नहींहै 
षसलिये क्या मेरा अपना भी कुछ नहीं है ? मे कुछ नहह? जापक्यों 
आये यहाँ ? यहा आये विना रहा नहीं गया आप्ते ! मेरा जी जलाये 
दिना आपको चैन नहीं पड़र्ाथा? मा-वाप्-माई सवतोषो दिये 
मैने । दरसके वाद यहाँ भी मुञ्चे चैनसे नहीं रहनेर्देगे ? पव्या यही 
चाहते है कि म मात्महद्या करल ? 
एक सास मे इतनी वाते कहकर रेनो हांफने लगी ! फिर मेरी ओर 
देवर बोलो--मायो, चलो अंकल, वस्र चली जायेगी-- 
--गुनो तो-- 
पीछे से आवा दी फादेरने । 
उस दिन मेरेञसे एक बाहुरो सादमो के सामने मिशन केदो 
व्यक्तियों का जपत मे लेडना फादर को अच्छा नही लगा) विशेष 
कार तेव जव किं एक जना मिशन का कर्ता-धर्ता था भौर एक सामान्य 
नन॥ 
ओरफिरनतो् उनके समाजकाथा मौर न मिशन का कोर । 
कहां सात समृद्र पार से भाने वले चंदे से इनका सेवा-धर्म चलता है । 
समाज संस्रसे दुर रहकर यदह लोग कष्ट साध्य त्रत पालन करते है । 
फिर इनमें रे कलेह एसा विवाद वयो यह भी मेरी समन्ञ मे नहीं 
आया 1 
पर रेनी ने जैसे मन मे चिल्कुल तय कर लिया था । धूमकर बोली 
कपि, क्या है? 
दप तरह मिशन का कानून तोड़ना वया तुम्हारे तिये उचित है? 
फादर का स्वर्‌ अपेक्षाङृत नरम था इस वार्‌ । 
जवाय्‌ मं रेनी ने कहा-यानून मान कर चवने फे तिे हौ तौ यहां 
साई थी, फर्‌ पयो जापते मुक्ते कानून तुद्वाया १. 
हैरान हौ ग्ये फादर। वोति-क्हग्या रहीम? ने क्व 


१२० चार अखिोंका खेल 


तुमसे कानून तोडने को कठा है । 

मंहसे तो आपने नहीं कहा; पर काम से मून कानून तोडने पर 
मजतरूर कियाहै। मैतो अपनी माकी मृत्युकी वात भूलदही जाना 
चाहती थी, आपने क्यो याद दिला दी फिरसे? 

चुप रह गये फादर वाट्‌स्न । मै भी वात का अर्थं समन्न नहीं पाया। 
दोनों के वीच मे वोलने का अधिकार नहोनेकेकारणभी मचुपही 
खड़ा रहा 1 - 

फिर फादर वोले-तो फिर म हौ चला जाता हँ यहाँ से-तुम क्यों 
जाभोगी ? 

- नहीं आप रहिये, मे ही चली जाती हँ-- 

--नहीं तुम रहो, मून्चे हौ जाना होगा- 

--र्मेने तो आपका रास्ता रोका नहीं है ।! भाप जाना चाहते हैँ चले 
जाद्ये पर म अव यहाँ नदीं रहगी- 

--कहां जाभोगी ? 

-- कहां जागो यह तो मेँ भो नहीं जानती । उस दिन चक्रधरपुर 
से चलने के समय जिस प्रकार नहीं जानती थी कि करां जागी, उसी 
प्रकार आज भी नहीं जानती-- 


-पर एक वार फिर सोच कर देखो, तुम ही वता जाभो कि मिशन ` 
के हैडक्वाटंर को क्या जवाव दंगा ? क्या कारण वतागा उन्हें ? 

--कह दीजियेगा अपको वात न मानकर कानून भंग करके चली 
गई सै। 

इसीलिये तो कह रा हूँ कि मुन्ञे इस परिस्थिति से वचा लो, मूञ्च 
ही कहीं चला जाने दो, जहा होगा भँ ही अपना मुंह ्टुपाये रहंगा । 

अचानक रेन चोख कर वोली-पर फादर, मै भीतो इन्सान हु, 
मञे भी ता जिदा रहने की इच्छा होती है । मै क्या खुशी से यहां आई 
थीयाखृशीसे यहांसेजारहीहू-- 

फादर जैसे आर्तनाद कर उठे 1 वोले-पर यह तो वतामो कि इसमे 
मेरा्या अपराधदहै? क्यामेरा यहां अआनादही अपराध हौ गया? 
मेरे यहां आने के वाद से तुमने कभी एक वात नहीं की मुञ्चते ? मून 
जगर यह पता होता किं मून्ञे देखकर तुम इस तरह व्यवहार करोमी तो 
क्या मँ यहाँ माता ? 


^. रष्क खेल्‌ न 


-परर्यदोक्या कर? यथनी नक्दोर चोय द्द नद 
मरतो फो उपाय है नही- ॥ 

परमे भनुरोधदैकितुमयटी न्रे 1 दयन्न 
स्खनेकेतियेतो रहो दही ~ 

-~-नदीं्मजा र्दी टह--चनो गव्य 

मेरी योर देवकर फादर वोत-ेन्विवि येन रन म्म 
मना कौजिये ! मय वह्‌ मेरी वात नदं मुनिम, च्य सन्द 





फैनिकडा-्मे ष्या । दम माम्चेम मनेयन्यं कद्र 


नही 

र्नो बोलो--जंकल के कहुनेमे नी 
नेरौमाँका चूनेकयादै बाप मर्दरर 
नदीं सुनगी-- 

कंटुकर मेय हाय पकड़ तिया! वोनी--उनो ठं. दन न्न 
चर्े-मौरमेया हाव वीचते-वोचत्रि दम परे न्ड। उन चनेन 
दयौ) उधरगेनी मौर फादरके छेदी लावान सन्दर चन्द 
केमोगभी इक्टरादोययेवे। कुट वियायियोदी नैह दुन स्ट 


शरौ चव नोर को विस्मि दृष्टिके नामने इम खव पर्‌ चट्‌रयै। 
भौर वद दुट गदं । 








वसरचनष्टधीयो गौर्मे रेनी वरे दरवार प्रढ गन्दा याय सुनन 
क्याच््पि। फदर वादनक वाव नद्नेकौ कमा अस्थमा 
स्यि खन्ट्नि 2 

परनन कोई वाठनरहीकोयौ! सारे रके शु 
यी वह 1 मेरी एकं नो दातत का जवाद नहं दिपा पाडरने। 
युन रद्स्यम्य खलगरहाथा) संक्यासनठा प्रासो ॐ 
द्र वर मेरे खाय चलो लायो? ततो उश कोद नह धा1 
उह द सको जङ्डे पर वरटा चेदधाव्ल तक वदभ दौ जना पा 
ङ्ुली माने देकर चचने स्थे ऊषर को चरत 1 १. 
व = = + य = +> , ~ + + ~ >+ ~ श्र 














चार लौयोकापेत १२१ 


जल्दी से जाकर रेन को उठाया । ठडवदा कर उड ैठी वह । णम 
से कपिर] 

योलौ--क्या हुमा अकल ? 

-देलीफोन पर बुला रहे है पुम्दे । 

--कौन ? 


--राजपुर मेयोडिस्ट चचं से अजेन्ट कोल ट । मदुर के गारे दनो 
मे टेलीफोन करने के बाद यहा तुम मिलो हौ । चनो-- 

पहले तो वह टेवीफोन पर यातत करना ही मही महतं धी । गोन 
रही थी फादर बाद्सन का फोन होगा । 

योनौ -णायद मुत्त वापस मानि कोवर्हुगे । तुप्रगहषौ मसे 
किसो भौ तरह वहां लोट कर नही जागी । हजार यार वनानि षर मी 
नही जाङेगी-वरन्‌ चलो आजदहीदम मपूरी्छोषटर फरचमे भरे 
फी 1 यहाँ रहने से वह लोग डिष्टवं कसते रटगे - 

मने कहा-परः टेलीफोन पर वातमरने मेंक्या हंद) वृर्भ 
जबरदस्ती तो वेते नही जायेगे-- 

उनके सायतोवातकसनर्मभी चिन नगत हैमन -वद्‌ गोमी- 
नहींतुमहीकहदोमेरौ तरफसे। 

अन्त में वहो मुपिविल से समन्ना-नदाकर नैयार किपाछो। जग्र 
उसने टेलोफोन उठापातो ४ पादा य्रदाया। 

~? 

जाने क्याखवरयी किः सुनकर रनौ चक टय । 

क्व? रतक्नहो ?मेरक्तेयनिकेवाद? 

एक छायकृद प्रजन कर डान उमने 1 कुट भीन ममनषाया। 
पाट ष्ादर्‌कारे 

उवाद देना चाहते दृष्‌ नो जैत जवाव्रदे नरी वाट वहु {पन भर 

दी ठ्न गुद गपाया। रुन्यदृ्टिने सम यौर्‌ दनी.क् 
सयक यङ ्दः 1 उव उन वृष्टिका ययं दूने फा प्ट 


1 
सन्न क = ह्णा 
उन्म दार क्रमेत दी छिदि दः दभाय 


१२२ चार आंखों का खेल 


का योक ओर पड़गया) ओौर केवलरेनीका वोन्चा नहीं था बत्कि 
चिन्ता का वोज्ञा उससे अधिक था 

कैसे भिटेमो यह चिन्ता ? क्यो भार उठा इसका ? पर इससे 
वचते का भौ तौ कई उपाय नहीं दिखाई देता । । 

आजकल कितनी तरह के बोक्च मनुष्य के कंधे पर पड़ने लये है । 
मेरे पूर्वजो की चौदहवो पदी ने भो इनकी कल्पना नहीं को होगी । प्रति- 
दिन सूवहु अखवार अने के साथ-साथ ये हमारे मन पर जमतेहै। 
ओर एक पर एक जमते-जमते इतने अधिक हो जाते है कि ओर कोई 
नया वोक्ञा उठाने का साहस नहीं रह जाता । आयु के जिस सोपान पर 
महं वह तो वोन्न उतारने की उच्र होती दहै । 

किसी निष्कर्षं पर पटहंचते के लिये वार-वार पू रहा था--तुम 
लोगो का क्षगडा किस वातपरहै? तुम्हारी क्या क्षत्िकी यो फादर 
ते । 


पररेनीनेतो जैसे चुप्पी साध लीथी। रत गुजर गर्हरेसेही 
आकाश-पाताल सोचते-सोचते | 

कमरा काफौ वडा था! अलग-मलगदो पलंग व्चिये। दूसरा 
फर्मचिर भी था! रेनी निश्चित सो रही थी अपन्न पलंग पर । परमेरी 
आंखो में नीद नेहींथो । एक दिनिरेनीकीमां की समस्याने मून इसी 
प्रकार विचलित किया था) गौर आज इतने साल वाद फिरवेटीकी 
समस्या सूञ्ञे विचलितं कर रही थी 1 

रात खत्म होने को थी किं दरवाजे पर खटखटाहट हुई 1 

मने पछा--कौन ? कौन ह ? 

वेयरा वौला-टेलीफोन कन है बाबू जी-- 

देलीफोन कोल ! मून्ञे टेलीफोन करने वाला कौन हो सकता है यहा 
मैतोनया हूं यहा मौर र्म यहाँ हं यहतो किसीको भी पता नहीं । 

जल्दी-जस्दी आंफिस में पर्चा । राजपुर कान्वेन्ट से फोन था । 

उधर से प्रष्न आया--वहां मेथोडिस्ट चच कौ नन रेनी है ? 

आवाज किसी मेम साह्न की लगी 1 

पू्ठा--माप कहाँ से बोल दही हैँ } 

--राजपुर मेथोडिर्ट चच कान्वेन्ट से 

-रै, अभी बुला देता हँ । 


घार आणोशा फेल १२२ 


जल्दी से जाकर रेनी कौ उठाया । हृड्वदा कर उर वैठो वह । भय 
से कांप उटी। 

योली--क्या हुमा मकल ? 

टेलीफोन पर यला रहे है वुम्हं । 

--फौन ? 


--राजपुर मेयोदिस्ट चचं से अर्जन्ट काल दै । मसुरो के सारे हलो 
भें टेलीफोन करने फे वाद यहाँ तुम मिती हो । चनो-- 

पहले तो वह टेलीफोन पर वात करना ही नही नाहती ची । सोच 
रही थी फादर वाटुसन का फोन होगा। 

योली शायद पुङ्ञे वापस भने को कहेगे । तुम कह दो संक्लर्यै 
किसी भी तरह वहाँ लट कर नही जाडगी 1 हजार वार बुनने पर भी 
नही जाङ्ौ-वरन्‌ चलो आज ही हम मसूरी छोड कर चते जाये 
कही । यहाँ रहने ने वह लोग इिस्टवं करते रहैगे- 

मने कहा--पर टेलीफोन पर वात फरने मे क्या हज है । तुरम 
जवदंस्ती तो वेले नही जायेगे- 

उनके साथ तो वात करने मं भो धिन तगतो है मने -वह बोवी-- 
नहीं तुम ही कह दो मेरो तरफ से । 

अन्त मे बढ़ मपिकरिलि से समन्ना-वुज्ाकर दैयार किया उसे। जन 
उसने टेलीफोन उठायातो ध षासही खडा या। 

-ह? 

जानि क्या पवर थो कि सुनकर रेनी चौक उठी । 

कव ? रातकोहौ ? मेरे चते अनिके वाद? 

एक साय कई प्रण्नं कर डाले उसने । कुछ भी नहीं समज्ञ पराया म । 

रेनी के टेलीफोन रते ही मने पषा--क्या हुमा ? विसका टेलोफोन 
धा? फ़ादरका? 

जवाय देना चाहते हए भी जैषे जवाव दे नहीं पाई वह । पल भर 
म ही उसका मुंह सू गया था । शून्य दृष्टि सै मेरी ओर देखत कुछ 
क्षण वह्‌ खड़ी रही 1 उसकी उस्र दृष्टि का मर्थं दुटने का प्रयल करता 
भी खडा रहा, पर व्यर्थं! 

अन्त भँ हार कर मने ही फिर पू्ा--क्या हुमा रेनी, कु मृञ्ने भी 
तो बताओ ? 


२४ चार आंवोषा खेल. 
इस बार वह बोली-अल्दी से तैयार हो जागो सकलः हमे जघीः 
मसूरी छोड कर जाना होगा-- | 
तव भी मै कुछ नहीं समञ्ञ पाया ! फिर पूछा-मादिर एेसी.भी. 
बात क्या है) । 
पर विना कोई जवाब द्यि जल्दी से कमरे भे जाकर वह्‌ तैयार हो. 
गई जौर बोली--चलो संकल चलो, समय नहीं है, जल्दी करे, जल्दी. 
से एक टैक्सी संगाने को कह दे होटल वालो को - नि 


मृच्च यादहैरेतीने ढंग के वात भी नहीं की थो उस समय -सृक्चसे । 
जैसे भँ कछ भी तीं ण ! यह्‌ ततो समन्च गया था कि वह जल्दी से.जत्दी 
मसूरी छोडकर कहीं दूर चली जाना चाहती थी ) पर्‌ कथो २ यहं जानने. 
का कोई उपाय नहीं या ! 

मने एढा भौ- पर तुमने बताया सही टेलोफोन किसको था? फादर. 
चादटूसनका ? + 

चौली- नहीं 1 

-तो फिर? 

-कोरई्‌ भौर था) 

-क्या कह रहा था 1 

--फादर वाट्सन ने आत्महत्या कर ली है-- 

सुन केर सिहर उल । 

--यहं क्या? क्यो ? कहा ? क्व ? 

-मेरे मने के थोडी देरबादही) | 

--आस्महत्या क्यो करली ? 

--यह कोई नही जानता ! मेरे चे आते के बाद उन्हमे किसी के 
साथ कोई वात नहीं की ! अपने कमरे मे जाकर दरवा वंद कर लिया 
था} फादर वाटत को जीवन में सुख चहीं मिला कभी 1 अव सरसे के 
बाद ही सख-शन्ति मिल जाये तो भी अच्छा है) 

मते पूछा--ङसे आत्महत्या कती ? 

उन लोगों को कुछ भी नहीं मान्रुम परन्तु सन्देह कर रहै हँ कि 


शार भ्यो का येत १२५ 


उन्होने पौटैशियम साइनादड खाया है । 

-तो क्या तुम्हारे कारण आतदत्याकौ है? 

--मानूुम नही, हो सक्ता है रेप्रा दी हो- 

पर तुम्हारे साय कया सम्बन्ध है इसका ? भौर फिर तुम हो पयो 
चली आदू ? तुम्हारी माँ की मृत्यु के साथ फादर का षया सम्बन्ध है? 

मेरे प्रशन सुनकर उसने मेरे मुह कौ मोर देखा फिर वोली -सुम 
फादर वाट्सन को नहीं पहचान ? 

-नही, मेने तो उन यहीं पहसी वार देखा है- 

-- नदीं, पहले भी मिले हो तुम उनमे-- 

पिला है? म फां मित्ता भला उनि ? उस दिन राते फो षडा 
तुम्हारी प्रतीक्षाकर रहाथातभो तो पहली वार देषा धा उन्न 


--जानते हो, वड भने आदमो ये फादर 

--अगर भले भादमौ ये तो उनके साय क्षगहा क्यों किया तुमने ? 

कैव तेज से भाग रही थी 1 रेनो कूठ अन्यमनस्क सी हो गई षी । 

कु देर वाद मेरे प्रण्न का उत्तर देते हुए योलो--रमेने जोवन भर 
उन्हँ क्षमा नहीं किया गौर मरने पर भो नहीं कषगी- 

वह जपे भषने माप से वते कर रही थी। 

फिर कुछ देर सक कर वोलो-रम जिसके सहारे जिदा रहं मंकल ? 
नेतो वस एफ शेत्टर चाही धी, एक माश्रय भोर कुष्ट भी नही, वह 
आश्रय भौ खल्‌ कर देना चाहते ये फादर वा्दसन । मानो मेरा स्वेना 
किये विना उन्हे चैन नही षड रहा था-- 

त्यों क्या विगाढा या तुमने उनका ? 

भदेय रहाथाकि रेनीने मंट-शंट चकना शुरू कर दिया था। 
पहते तो बह सी नहीं थी । चक्रधरपुर भें तो उसके मुंह से वत्ते भो 
नहीं निकलतो थीं 1 हमेशा चुप बनो रहती थी । पर अव कितनौ बदल 
गई थो वह! 

जिस रास्ते गयेये उसी से लौट रहै थे । कान्वेन्ट के पास माते ही 
परछठा मनि-उतरोगी यहाँ ? 

गुस्सा मा गया रेनी को । योती--किसचिये उत्तरूगी ? 

-फादर वादूसन ने स्विमाइड किया है, एक वार देख भाना उचित 
महीं होगाक्या? 


९२६ । चार गंखोकाखेल 


४ 


-न्ही- याड मत चेकना-- 

कान्वेन्ट के सामने परहचते दही लोगो कौ भीड़ दिखाई दौ } इसी बीच 
खवर दूर-दुर तक्त फैल गई थी 1 बन्दर काफ़ो लोगं रहते वे जौर्‌ फिर 
वोन में रहने वाले चिवार्थी ची ये ! दर गवोकेनो काफोलेगये) 
सनी दुदी वे 1 

फादर की सात्महत्या से चच के नित्य नैमित्तिक कार्यं मे वाघा पड़ 
गहं थौ 1 एक रात के खाश्नय से उनकै प्रचाव का प्रमाण मञ्चे मिल चुका 
था पर उनके सराय जो स्हुस्य जडा धा वहु अभी भी नहीं खुला धा । 

आयातो था धुमने ओर पड़ गया एक नाटक के रहस्य जाल में 

रली की ओर देदा 1 सस्मीर्‌-पूख अन्यमनस्क सी वैरी थी वह । 
क्ल से वडृत-सी वाते कही थी उस्ने पर अव जैसे सारी वाते समाप्त 
हो गई णी! उसे देखकर तेेसादहीलय रहा था! जैसे जटं यैलरीसे 
कोई मूरति आकररैक्सीमे वैठ गईहौ। न 

मैने कहा-मे देहरादून से सीधा कलक्ता लौट जाङगा-- 

-- कलकत्ता पहुंच कर तुम सूञ्चे छोड देना अंकल ओर तंग नहीं 
करगी मँ तुह । 

-पर कलक्त्ते में तूम रहोगी काँ ? 

--उरो मत तुमसे आश्रय नहीं मार्गृगौ ! कु न कुछ इन्तजाम मै 
सपने लिये कर हो लंग } 

--क्या उन्तजाम कर लोगी ? 

- व्हा रेलवे के वहत से लोग मेरो जान-पहवान के है, उनके पास 
जाने परकरषनकुछतोहोही जवेया} 

-पर वह तो जैसे दृद को लहो के वीच इव जाने को छोड देना 
है । इस तरह जीवन भर भटकना क्या अच्छा है ? 

-देखो । लैट अस सी! 

कहकर फिर चुप हो गरईरेनी। भ भी सोचने लगा। मेरे ऊपर 
निभैर करके जो लड़की सव कु छोडकर चल पड़ी ह उसको कलकन्ते 
मे कहां रक्ठंगा यही चिन्ता मृञचे खये जा रही थी ! अपते पास रखना 
असंमव था । किसो एग्लो-इंडियन मित्र की याद कसे लगा ! कोई एेसा 
होना चाहिये जिसके पास इसे छोडकर निश्चित हो स्कु । 

पर सा विश्वास योग्य परिचित व्यक्ति कौन हो सक्ता या ? 

गाडी नीचे उतर रही थी । 
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अचानक रेनी दोली--मंकल गादीं रोको - 

हैन होकर मनि पूथा-क्या हुमा ? 

--्म जया वहाँ हौ माड। 

--मपने भिशान में । इतनौ वड़ी दुघंटना हो गई मृते पवर भीदी , 
उन लोगों नै, नहीं जाना खराव लगेगा । 

-ठीक तो दै- 
गाड धुमाई गई फ़िर से । कान्वेन्ट की मारत काफी पौ धृट गई 
थी। 

यान्वेन्ट के सामने गाड़ी रको तो देवा कि भीड़ गौर ज्यादा हौ गई 
थी । दस आकस्मिकः घटना से समी स्तम्मित ये । 

रेनी मादी से उत्तर गई ओर वोलो-तुम टरो यकन, मं गई भौर 
आई यस्त, सबसे मिल कर चली आरडेगी- 

वहार रेनी अन्दर चली गई ओौरर्भ रैक्सोमें ही वैठा रहा। 

चस गमय क्या पताथाकि यही धटनाएकःदिनि मेरीकहानीयःा 
विपय वन जायेगी 1 

गु देर वाद रेनी दोढती हुई भाई भौर वौलौ--भंकल । 

उसका चेहरा देवकर पकर वार फिर विस्मितहो जाना पड़ा] 
आंघों मरं मू भरे ये उसकी । 

योला--क्या हमा, वैठो गाडी मे-- 

नहीं संकल, भेरा यैगदेदो, म नहींजा पारगी वृम्दारे साथ 

~पर... 

हां फादर की आत्महत्या से यहां सव गद्वड हो गयादहै। मेरे 
चिना काम नही च्ेग-- 

--पर फादर वाट्मन ने आलमहत्या क्यो की ? कुष्ठ पत्ता चतरा ? 

--जीवन मे कभी णाति नहीं मलौ यौ छन्दं इमील्तिये वे विमो 
दुसरे को भी शांति से नहीं रहने देना चाहते ये । विधेष कर न्स के 
छोडकर चने जाने के बाद- 

~ रैन्सी । नैन्सो चिते छोड़कर चली गर््थी? 

--इन्हीं फादर वाटूसन को-- 

--अयाकह रही हो तुम, मेरो कु भो समक्षम नहीमा रहा 
कादर यादूसन कै साय नैन्ती का क्या सम्यक था? 


९२८ चार श्रो का खेल 


--फादर बाट्सन ही तो फ़डी था } मल्फेड-- 

किसी ने जैसे सून्ञे आकाश से नीचे भिरा दिया) 

रेनी आगे कहने लगी--वह आधात्त पाकर ही ती फरंडी मिशन में 
चला आया था 1 फिर यहाँ आकर इसं चचं का भार संभल लिया था} 

ने केहा- पर तुम्हारे साधर उसका क्या छग था रेनी ? 

वह नोली-मेरीर्मा की मृत्युके लिये जो व्यक्ति जिम्मेदार था उसे ` 
म कैत वर्बाश्ति करती, तुम्हीं बताओ अंकल ? कैसे उसके साथ एक छत 
कै नीचे रहती ? कैसे माफ कर सक्तौ थी मै उसे ? 

कहकर सको नही रेन । उसके अआवेगका वाध एकवारगी ही टट 
गया । वोली--्म चलती हँ जंकल । अभी पुलिस भा जायेगी, बहुत से 
स्ं्चट निपटने होगे हम लोगों को- ५ 

कहकर बैग उठा कर चह अन्दर जाने लगी । 

मनि पीले से पूकारा-रेनौ एक बात सुन जाओ-- ५ 

वह लौट आई । अने पर भने पू्ठा-फरडी तो.आत्फेड डोसा था, 
वाट्सन कैसे हो गया ? 

--उसको मां ने वादको खडद्गपुर में मिस्टर वाट्सन से विवाह कर 
लिया था- 

कहकर द्रुत कदमो से अन्दर जाकर अदृण्य हो गई वह । - 

पत्थर को मूतिकी तरह ज्योकात्योंवैठा रह गया । इस पटा- 
क्षेप की तो कल्पना भी नहीं थी मृन्चे । 

मुञ्चे इस तरह चुप वैठे देवकर ठैवसी इादवर ने कटा- जा्येगे 
साह्न ? 

--हां चलो । 

ओर टैक्सी के पहियों के नीचे से सडक पोषे फिसलने लगी । 


